普通视图

发现新文章,点击刷新页面。
昨天以前东泽煮粥

我的失身之旅

2022年6月1日 13:13

那年我刚高考结束,我爸给我一笔钱让我自己出去旅游。听说圣托里尼的海很美,所以我就一直想去一趟希腊。

事情发生在从雅典到圣托里尼的游轮上,那趟游轮夜间出发,整个行程大概4个小时。游轮很大,有卧室,餐厅,酒吧一应俱全。

我的座位对面是一对年轻的母女,女儿和我年龄相仿。她俩之间讲西班牙语。没有星星的爱琴海漆黑一片,使得旅途令人乏味。 于是我们都用不流利的英文聊天。得知她倆是墨西哥人,女儿问了很多中国人的生活。我一一回答,看得出来她对此颇有兴趣。

原来她已经读了大学,主要学习东方文化。她年纪轻轻也去过印度,向我解释了阿特曼、梵为何物。碰巧我那时候读过一些和印度教相关的小说,便和她聊的火热。她很漂亮,芒果味儿的香水,大耳环,纹身,充满野性的外表,但她内心丰富,声音悦耳富有节奏。有时候欲言又止,让我感受到了她暗流涌动的内心世界。聊天中也得知她爸爸是美国人,在越战中牺牲了。

她妈妈少言寡语,老是盯着黑漆漆的海面,若有所思,偶尔轮船剧烈颠簸,她就用西班牙语和女儿说点我听不懂话,然后对我微笑。她应该是不懂英语。母女的外形很像,眉眼之间一看就知道是一家人,只是妈妈没有纹身,也没有耳环,唯一的装饰就是胸前挂了一个铁牌。

我们聊了两个多少小时之后,都感到疲惫,当时已经夜里三点多了。透过窗外,远处海面漆黑一片,近处被掀起的海浪灰色朦胧,让人眩晕,她俩要去船舱的卧室睡一会。我想去甲板上吹吹风。

当时正是夏日,夜间的风里也裹着温暖的湿气,我在甲板上吹了半个多小时,感觉体内的荷尔蒙分泌的极其旺盛,胸中生出一股无法释放的烦闷,脑海里抑制不住的去想那个拉丁美洲的辣妹,两腿就不听使唤的母女俩卧室的船舱走去了。

船舱的长廊没开灯,鬼魅般的漆黑,门与墙壁都难以区分。我沿着长廊走到尽头,又原路返回,又再次走到尽头,原路返回…。在我不知道走了多少个来回之后,最里面的那道门开了,一只手把我拉了进去。我紧张又兴奋,并预见到将要发生的事情,一心只想顺其自然。卧室里依然漆黑无光,我看不清对方。但凭借着闻到的芒果味香水,我便知道是她。我们亲热,温存。她经验非常丰富,野性十足,在只能用身体去感受的黑暗里,她像一只蝙蝠无需光线也能成功定位,严丝合缝的让我成功失身。走出那道门之后,我回到夹板上,一直等到日出。海面上生出红日,远处漆黑波浪变得清晰跳跃,我深信今后的人生将会有所不同。

天刚亮时,船正好靠岸了,我有意去找那对母女,但是没有遇到,于是只好租车先去到圣托里尼的酒店。酒店坐落如梯田般的层层悬崖之上,旁边就有个视野极好的观景台,在那里眺望阳光照耀下的爱琴海,真是太美了,空气通透清澈,视野一览无余,让人心生爱情的美好。我开始回味夜里那次有计划的失身,脑海里浮现出她野性的面容,她芒果味的香水。

这时候我看到观景台上走来一对讲着英文的白人中年夫妇,这让我想起来她讲到她爸爸战死的事情,我想象着她妈妈一人扶养她的经历,心生敬佩。可突然间,我想到了什么,感觉事情不对。我冷静回想那次激情时刻,我闭上眼睛,让记忆回到那片极度朦胧且暧昧的黑暗中,我再次闻到了芒果味的香水,并在一片混沌之中看了一个金属片跟随那对丰满的胸部起伏跳跃。原来如此,我深吸一口从海的另一面吹来的风,感到内脏冰凉,那个金属片是她战死的爸爸留下的遗物名牌。而那个黑暗中野性十足的女人是她少言寡语的妈妈。

在上海隔离期间,我想起了初恋

2022年4月28日 09:17

隔离在上海,足不出户。在整理旧物时我又看到了那张照片。

在一间木屋的房间中,一个高挑的少女半坐在床尾一角,乌黑长发从中间一分为二,小麦色的双腿笔直的撑住地面,手捧一本华罗庚封面的奥数书故意挡在面前。

她是一个美国华裔女孩,我的初恋。

1

那时候我还是个五年级小学生,外型早熟,12岁时身高就窜到了178cm。读过一些课外书,思想各处旅行,肉体从未离开这个东北小城。那本是暑假里很普通的一天,我在几公里外的同学家中意外结识了朱非非。她开阔了我的眼界,影响了我之后20多年的人生道路。

影碟机里播着一盘美国电影,同学说美国女孩很热情奔放,并说邻居家刚从美国回来探亲的姑娘,并准备把她叫来玩,因为她之前说过要来看看中国数学课本,听说很难。

我表示赞同。

同学麻利的从火炕上爬起来奔跑出门。我坐在硬邦邦的火炕上心想美国回来的姑娘是否也睡这么硬的火炕。

5分钟后,同学带回来一个女孩。并向我介绍说 ”这是朱非非,我的内波虎的。“

我满脸疑惑,两秒中之后我才意识到他在说英文。我向女孩简单问好,介绍自己叫东泽。

”是 neighbor“ 她用正宗的美式发音纠正了同学。

她与我们同龄,很漂亮的ABC长相,举止优雅,又显得古灵精怪、体态苗条、肌肉紧实,牛仔短裤上有几处可爱的卡通补丁、深色T恤前印着一个长方形的印第安风格复古刺绣。

我们三人坐在火炕上聊天,我问她是否习惯东北的硬炕。

她说很不习惯也不喜欢。因为她太瘦了,躺在炕上尾椎骨很痛,她喜欢厚厚的床。她反问我们怎么能在这么硬的水泥板上睡着。

同学说可以铺褥子。我说如果有床或许我会也喜欢床,但同时我骨头软,所以适应性好,多硬的火炕都能睡。

她笑了,然后说想看看我们的数学课本,听说很难。同学告诉她,东泽是们的数学王子,拿过奥赛的大奖。我对同学的介绍感到尴尬。

”数学王子?“朱非非来了兴趣非让我出一道题。

我出了一道小学奥数入门的题目。有一些三轮车和自行车,它们加起来有20个车头,47个车轮,问自行车和三轮车各多少辆?

同学说了几个答案都被我否定了,我要公布答案,被她拒绝。她闭起眼睛用细长的手指在空气中比划,像个指挥催眠曲的音乐家,就在我几乎要被催眠的时候。她说出了正确答案。”13辆自行车,7辆三轮车。 “

我问她用的什么方法,她说逐个尝试。我说美国数学会用这么笨的办法。她说因为没学过这类题目,而且她爸爸说了无论白猫黑猫抓到老鼠就是好猫。同学说那是邓爷爷说的。

“反正我是好猫,喵” 她用手指扮成胡须,做出猫咪的可爱状。

我说这是最简单的鸡兔同笼问题,掌握了方法心算就好。最简单的思路就是首先假设所有的车都是三轮车,这样车轮就有60个,但实际车轮只有47个,那么就要替换,60-47=13,这就是要把13个三轮车替换成13个自行车。答案就是13和7。

“不错!” 她一边鼓掌,一边用夸赞的目光射向我。

我感到脸红,好像自己是个会发光的农民。同学别出心裁,用脚鼓掌,但却弄巧成拙。

“好臭”小猫咪好像闻到了腐败的老鼠,大叫起来。我也闻到了那个熟悉的臭味,那是同学的脚,一道数学题让他出了脚汗。

我身体后倾,做出防御状,并且朝他咆哮:“快,洗脚!”

那一刻,我的同学是那么孤单,无助的像个独自面对世界末日的小孩。“我这是遗传,不是不讲卫生” 这是他挽回尊严的最后挣扎,但是无用。

朱非非捏着鼻子笑到失态,同学被迫洗脚去了。

同学走后,房间只剩我们二人。

”数学王子洗脚的吧“ 她的声音很轻,好像我们在耳鬓厮磨。

”天天冲,用甘甜的自来水“ 我有些羞于回答,并看向她身后几乎空空如也的墙壁,那里挂着一个时钟。

“我的脚是香的,你闻闻” 她灵活抬起一条肌肉紧实的腿,双臂向后撑住,把涂了白色指甲油的骨感的脚趾伸到我的面前。好像一把印第安骨刀顶在了我的咽喉。

我愣住了,感受到面前的空气极速流动,空气分子一个个撞进了我的鼻腔,那是一种很淡很特别如青草的清香气味,我终身难忘。后来我在一个从事艺术的女性朋友身上也闻到过那个味道,她告诉我那是一种产自西班牙的润体霜。当时只觉得自己四肢僵化,大脑充血而即将爆裂。好在她及时收回了印第安骨刀,再晚一秒我可能就会死掉。

“哈哈,我开玩笑的,你怎么都不躲开。”

“我,我在想数学题”我有些语无伦次了。

“什么数学问题” 她好奇的问。

”你看,现在是6点整,再过多久分针和时针会重合呢“ 我指着那个时钟说。

她问我答案。

”再过三十二又十一分之八分钟之后,它们会第一次重合,之后会每隔六十五又十一分之五分钟后都会重合“ 我说

”瞎编的吧” 她显得瞠目结舌。

”这是我唯一擅长的事情“ 我遗憾的说。

“不过它们真像一对不知疲倦的情人“ 她说。

“你有情人么”

”有过,他是我们乐队的鼓手长的,瘦瘦高高的很像恐龙。我默默的喜欢他很久,但在交往一段时间之后我发现他变帅了,可我只喜欢丑的。“

”你真是个奇怪的姑娘,你觉得我够丑么?“

”你勉强是个丑橙。“(她知道我姓陈)

”甜就好!“

“我洗完了,用了香皂。” 同学回来了,飞上了炕。

“东泽你闻,甜的” 他把脚伸到我面前。

“滚” 我感觉到自己这回是真正生理上的死亡。

我与同学的不停周旋,朱非非在一旁起哄,直到我们气喘吁吁,才偃旗息鼓。这时三人相互对视,不约而同的放声大笑。

我们断断续续的看完一部电影,已经夜里9点,期间她绘声绘色的讲了一些在美国的生活,比如她5岁时被安全带捆在飞机上,被迫移民到美国,离开了家乡的朋友。在美国读书遭到同学孤立,又努力融入,通过加入乐队和击剑俱乐部改变了同学对她的看法,现在她是学校的舞会中最受欢迎的女孩之一,也是学校女子击剑队长。我怀着惊奇的心情听着她的讲述,并得知大多数美国人并非新闻联播里描述的那么凄惨,这是我对外面的世界最早的启蒙认识,也是第一次意识到世界上存在偏见。我可能就是在这个时候爱上她的吧。

最后我们在同学家的大门口相互道别,并约定三天后的下午来再来聚会。朱非非走进了隔壁一家有三颗高大梧桐数的大院里。我踏上了回家的土路。

那晚,月色朦胧,星光点缀的树林中沙沙作响,影影卓卓,远处刮来的一阵阵微风里夹杂着成熟庄家的味道。我踏着东北夏日夜幕之下树影,想着朱非非描述的那充满趣味又遥远陌生的生活。一时间想的出神,最后下意识的在一家中国红的大门前停下了脚步,直到听到大门里传来脚步声,我才回过神,我到家了。

2

再聚会的日子到了,那是个晴天漏,太阳挂在天空,但天空却落着蒙蒙细雨。那天是我最后一次见到朱非非。

我在约定时间到了同学家们前,但他家中无人,我心想可能他去大棚里照顾蔬菜去了。于是撑着伞在门口的小雨中等他回来。

“丑橙” 一个声音呼喊我,我把遮挡视线的雨伞抬高,是朱非非,她在邻家院中向我招手。

我也向他挥手,并一起朝着邻居家的大铁门快步走去,几乎同时抵达大铁门的两面。门锁要在里面拧对两个旋钮才能打开,她之前没操作过,在机械面前显得笨手笨脚,我在门外耐心的提示她,但看不到她的操作,在那三分钟里,我感觉我们之间隔着一条长城。

她把我领进她的房间,那是一间风格迥然的木屋,空间不大但,屋顶挑高很高,通过与正门相对的窗扉可以看到一片被雨滋润的玉米地,屋子中间是一张厚厚的单人床,我想这个高度起码要垫十层褥子吧。但是其实一层褥子也没有,那是一个弹簧床垫,她邀请我一起并排坐在上面,我感到自己的陷入了沼泽。

”我带了礼物给你,里面记录了我的解题思路“ 我从口袋里拿出一本封面是华罗庚的奥数书递给她。

她接过书,用细长的手指灵活的翻了几页,眼睛闪闪发光。

”谢谢你,但是我没有准备礼物给你“ 她带着遗憾的口吻说。

”不,你已经送过我礼物了“ 我用神秘的语气说道。

”嗯?什么呀?“ 她好奇的问。

我看向她可爱的拖鞋中露出的微微上翘的脚趾,做了一个夸张的深呼吸说:”你的味道“。

”咦…“ 她赶忙卷起小腿,脚趾内扣,脸颊绯红。

片刻沉默后,她问我以后想从事什么工作。我说和数学相关吧,除了数学我没发现自己有其他方面的天赋。

我问她是否将来会去从事音乐,她说不会,因为她想学经济学。我问她为什么不是音乐,既然有天赋。她说就是因为有天赋所以没必要浪费一个学位的时间去学,她已经付出了那么多时间练琴了,所以想换个学…,她爸爸也希望她未来能去文理学院读经济学。

“这本书很适合你,可以帮助你提高逻辑思维能力” 我说。

“我会用心读的” 她郑重其事的说。

”丑橙,你未来会考虑去美国发展么“ 她是那么认真的问我。

当时我对美国有了一点隐隐约约的向往,那是脱离政治因素的,只是因为听到了她丰富多彩的描述,所以想去看看。

我说:”我没去过美国,我听说美国很乱,枪支泛滥。我在这里很自由,或许中国更适合我… 其实,我也不知道“

她说:”我爸爸说,他在中国束手束脚,去了美国就感到很自由。可是我并不理解,我觉得这次回国和你们在一起我很自由呀“。

在12岁的年纪候我对自由还没认知,只是感觉朱爸爸的自由和朱非非的自由并不相同。

“我们现在都很自由,或许长大了自由就会消失” 我带有遗憾的说。

“我相信长大是要付出代价,好比人在25岁之后艺术天赋就会开始衰减” 她说。

“但是谁也不能阻止我们长大呀,这是大自然的规律,而且很多事要长大了才能做” 我说

她若有所思的沉默了一会,用手指婆娑那本奥数书的封皮, ”数学王子,你有喜欢的人么?“。

”好像,有了“ 我说的吞吞吐吐。

”是谁呀“ 她眼睛闪烁出小精灵般的好奇,我忽然感到内心局促,并转而看到窗外的那片摩肩接踵的玉米,它们在微风中的身体前倾,好像一群好奇的群众。我把目光收回,转而投向她的手臂。

”远在天边,近在眼前。“

她做出一个很造作的吃惊表情,然后慢慢的把书挡在脸上,讲了一句让我至今都认为好笑的话:”你喜欢华罗庚?“

我被她幽默逗笑了,她是个优雅又灵动的女孩。我可能就是这个时候爱上她的吧。

”啪啪啪 “ 一阵敲门声。”非非,爸爸来给你照相了“。朱爸爸推门而入,我看到了一位很有质感的的男人。他上身穿了一件很有型的纯皮夹克,后来我才知道那种款式叫 A2,是美国空军夹克的款式。在他胸前挂了一个金色的钱币状的吊坠,多年后我也得到了一个类似吊坠,那是美国建国之前通行的纯金古钱币,表面镂雕图案是自由女神,足金的货币是对通货膨胀的抵抗。他棕色的裤子上布满了一条条像耕地似的条纹,我玩古着之后才知道那种材质叫灯芯绒。

”这是?“朱爸爸看着我这个天外来客,表情里充满了疑问。

”这是我的朋友,丑橙“ 她有些着急的向爸爸解释。

我感到一点尴尬,但也让自己表现的不卑不亢。

”你是这里的村民?“ 朱爸爸问我。

村民?我差点忘记了自己是个村民。”我只是长的老,我还是学生“ 我无可奈何的解释道。

”非非,爸爸给你拍张照“ 。

他拿出了一台机械胶片相机,开始对着靠在床角的女儿摆弄。我知趣的离开了镜头范围,走到朱爸爸的侧后放。

我回过头正对朱非非清澈的目光。她朝我尴尬的笑了一下,是在告诉我她爸爸的行为不能代表她。我示意她听爸爸的话。

但她没有听从爸爸的指导,拿起了奥数书,用华罗庚的封面遮住了脸。摆出了一个优雅又顽皮的姿态说:”爸爸,我要这样拍“

朱爸爸走到了我和朱非非之间,将我们隔开,端起相机找了一个最佳角度。

“宝贝是国际范儿,3 2 1” 咔,爸爸按下了相机快门,把女儿凝固在底片。

同时,我挪开步子,选了一个更棒的角度,按下了心中的快门,把她的音容笑貌深深印在了心底。多年以后,我才用文字将心中的底片中的一幕幕冲洗在这篇文章里。

朱爸爸又冷冷的问了我几个令人讨厌的问题,我知道该离开了,我们草草分手,并没有和她约下次见面的时间。

回去的路上,天已放晴了。被雨水冲刷后的世界能见度很高。我走在三天前的那条回家的路上,但这次心中却怀着一种无法言语的沮丧。我极目远眺,想知道这条路最终通向哪里,有人说那是一座大山,也有人说是一段未被翻修的长城。我开始跑了起来,我越过自家门前的积满雨水的大坑,越过了一段坑洼泥泞的沼泽,越过了一户大院里停满轿车的人家,把那些在田间劳动的农民甩在身后。我全力奔跑,直到日落西山,仍然一无所获,路旁的景色似乎在千篇一律的不断重复。

深夜我回到家中,感到经筋疲力尽,但沮丧的感觉减轻了不少,我悄悄的爬到自己还未铺褥子的小炕上,并不觉得很硬,不一会儿就进入了梦乡。

3

接下来几天我没有去过同学那里,我意识到我和朱非非之间隔着一堵无形的的墙壁,而且我也不想再遇见朱爸爸。

在一个平平无奇的下午,同学来到了我的家中告诉我朱非非昨天夜里回了美国,并留了一封信给我。

光阴似水,之后的二十几年里我时常想起那个叫朱非非的美国华裔女孩,想象她回到美国之后的生活。是否去了文理学院读了经济学,还是说她早在 911 事件中死掉了。我不得而知,即使后来我从事互联网工作也无法在网络上找到她的任何线索。

但成长的过程中我慢慢了理解自由的意义。我读大学的时候知道了自由是在一定框架之内才有意义,脱离了框架的自由是不复存在的。正是因为有了考试的期限,逃课的那个下午我才会感到自由自在。而终日没有目标的无所事事只会让人感到混沌而不是自由。

通过区块链创业经历,我深入学习了奥派经济学。我知道人类的追求自由的内心是可以被利用的,即使每个人心都是趋利的,我们已然可以利用人们的自利之心创造出有价值的东西,就像亚当斯密所言的那只看不见的手,通过交易,能让看起来毫无章法的自由个体在整体上表现出一种有序的平衡。面对通货膨胀,奥派经济学诺奖得出哈耶克在一书《货币的非国家化》中提到 ”对于货币价值的稳定,自利是比仁慈更有效的动机。政府将货币的运营权下方,利用货币机构之间的相互竞争,当货币机构满足用户需求作为第一目标的时候,货币才能真正稳定“ 。其实这正是利用了自由的人心,只有给予人自由选择的权利,才能利用其自利的本性,创造出自由的市场,稳定的货币。

通过对 AI 的学习与实践,我知道了 AI 可以预测很多事情,但绝不可能预测一颗独立自由的心灵。y=wx+b 所模拟的神经元是机械性的,而任何一颗最简单自由的心灵,它的神经元是离不开具有随机性的量子力学的。在使用 AI 创作音乐的过程中,我更是深深地体会到生产力与创造力的区别。前者是按部就班的不出错的执行,这是高效的机器人。后者则是基于自由的人心,是那些天马行空的艺术家与灵光乍现的科学家。

而这次上海的防疫,让我对朱爸爸所言的自由有一点理解。美国人的自由也正是他们所付出的代价,那是枪支的自由。枪支造成了混乱,但这确是美国民主自由的根本。自由与安全是一个此消彼长的平衡,最安全的世界一定是也是最缺乏活力和自由的世界。一刀切的防御或许杀死了病毒,但也毁掉了自由。自由与安全的那个平衡点,取决与人民所拥有的反抗的武器。反抗的力量大一些自由也就多一点,而这种反抗的势能同时也会降低社会的安全系数。从这个角度来说,不同的体制是自由与安全配比不同。没有哪个体制是完美的,而一个真正自由的人有充足的选项,他有选择自由的自由,也有选择安全的自由。就像当年的朱爸爸,就像另一个美国华裔女孩谷爱凌。

考上了大学之后,一辆汽车把我从小镇里接走。我看着车窗外不断后退的景色,想起了七年前那个全力奔跑的下午,想起了朱非非,和拆开信封的那个不眠之夜。

那一夜万籁俱寂,一户人家的电视机整夜都在播着没有节目时荧幕留下的”雪花点“的滋滋杂音。朱非非留给我的信封里是朱爸爸拍的”国际范女儿“,这时她已经回到了大洋彼岸的另一个世界。我把照片丢在枕边,感到心事重重无法入眠,在天空已经蒙蒙发灰时我已经忘记了是否睡着过,便起身爬上楼梯。屋顶凉风习习,千篇一律的夜幕中有一颗闪闪发亮的星星。大概五点,天边出现一小片红色的光晕,几分钟后,美丽的红日从地平线的另一面升起,照亮了的黑夜,勾画出世界的轮廓,在天地两端的画框里与那颗星星转瞬即逝的相遇。那是我见过最美好的画面,并感到内心无比放松,被冻僵的身体在温暖的阳光中变得柔软。那一刻我告诉自己,要在未来的某天踏上旅程,亲自去看看这个宽广辽阔的世界。

AI 作曲 (完整思路)

2021年12月22日 17:30
Produced by OmniGraffle 7.18.5\n2021-12-19 10:04:48 +0000 屏保 Layer 1

小时候的游戏

小时候,我热衷于一类数字游戏,在一堆数字里寻找规律。 比如:1,1,2,3,5,8,13, __?. 答案是 21。所有数字都满足规律:「第三个数字等于前两个数字之和」。

而这个乐于寻找规律的习惯,似乎一直在伴随着我的成长。即使现在,我作为一名初学钢琴的中年人,我仍然对于流淌于音符间的规律感到好奇。于是我便开始用 AI 探索音符间的秘密,并由此诞生了几段 100% AI 创作的旋律:

ckpt28500-pop17-01.mid

ckpt28500-pop17-long-01.mid

其实「AI 作曲」就是一个找规律游戏,在一系列音符的关系中寻找规律,预测出接下来最合适的那个音符。

最终 AI 生成的旋律是由数据、数据 Tokenzie、模型架构、训练以及采样来综合决定。

  • 数据决定了风格:只听过古希腊诺姆音乐的人,是几乎没法写出酒神赞歌的
  • 数据 Tokenzie:如果音符是乐高积木,那么数据 Tokenzie 就是设计这些乐高积木最基础木块。
  • 优秀的模型架构决定了 AI 的学习能力:天资卓越音乐人能举重若轻写出动人心魄的音乐,而平凡如我的普通人则需要百倍的眼界(数据)与努力(算力)。
  • 训练:模型学习成长的过程
  • Sampling(采样):AI 的预测结果是一堆概率(数字),可以直截了当选取最大概率的音符,亦可以将整体概率分布作为选择依据。

MIDI 与 音乐数据

音乐是一种声音在时间中流动的艺术,并在过程中形成了一种结构。

从物理学出发,声音的实质是传声媒介质点所产生的一系列振动现象的传递过程。而动听的音乐正是一系列质点振动的总效果。 人类可以轻而易举的通过耳膜与「音乐细胞」来感受质点振动的效果,但 AI 没有人类的耳朵,AI 的世界是虚拟化的,组成那个世界的最小「粒子」是数字。

因此,需要一座桥梁,架设在振动与数字之上,连接于现实与虚拟之间。而这座桥梁,早在 1983 就已落成,它就是 MIDI。

MIDI 的全称是「Musical Instrument Digital Interface」,即「乐器数字化接口」。

MIDI对音乐的管理无微不至,即能精细独立的管理乐音的四要素:音高、音长、音强和音色。又有极高的存储效率,200 小时的音乐只要 80M 左右的存储空间。MIDI 所存储的实际只是一组指令,告诉键盘、贝斯、架子鼓等在某个时间以怎样的方式发声。简单来说,MIDI 存储了时间点与音符的对应关系。这与以上 AI 猜音符的游戏不谋而合。

既然 MIDI 很合适,那么把互联网上海量音乐转换成 MIDI 文件,就可以得到充足的数据源。确实如此,但是将网络中 MP3、WAV 等音频转换成 MIDI 的过程也是一个重大挑战。从音频到 MIDI 还需要转录、同步、旋律,和弦提取等。

近几年,转录技术迅速发展,为数字音乐提供了大量且优质的 MIDI 素材,2018 的转录还只能从干净的音频信号中提取相对单一的声音。而就在上个月,Google Magenta 团队的最新论文[MT3: MULTI-TASK MULTITRACK][1],已经对多层次的复杂合奏音频进行转录。( 转录技术不是本文重点,感兴趣的朋友推荐阅读文末 [1]。本文所用的数据源来自 aiLabs.tw 团队的 Pop1K7 数据源。

MIDI Tokenzie

如果音符是乐高积木,那么 MIDI Tokenzie 就是设计这些乐高积木最基础木块。

在乐理知识中,一首曲子的元素离不开:小节、节奏、音高、音长等等。MIDI Tokenzie 正是定义了这些元素的最基本「小木块」,每首曲子都是「小木块」的有序组合。

一种叫 REMI[2] 的 MIDI Tokenzie 方式。就是把 MIDI 按照如下几个纬度打散拆分:

  • 小节/位置(Bar/Position): 把一个小节的长度平均分成 32 份,每一份代表该小节中的一个位置。 每个「小木块」分别用 [1~32] 表示。
  • 速度(Tempo):从慢到快,平均拆分成 32 种速度。数字范围[33~64]。
  • 音高 (Pitch):钢琴的 88 个键各自为独立音高。「小木块」范围[65~152]。
  • 音长(Duration): 从短到长,平均拆分成 64 种音长。「小木块」范围[153~216]。
  • 音强(Velocity): 从轻到重,平均拆分成 64 种音强。「小木块」范围[217~280]。
  • 休止(Rest)): 从轻到重,平均拆分成 10 种音强。「小木块」范围[281~291]。 如此一来,一段旋律就可以用一段数字序列来表示了。

MIDI Tokenzie 是把现实里「杂乱无章」的振动映射成连绵不绝的数字,那是 AI 才能听懂的「音乐」。

「AI 作曲」的模型

AI 模型是一个装有神经元的盒子。与人类的神经元不同,AI 的神经元是计算机的模拟。人类的神经元通过突触间的电流传达一种刺激,而 AI 神经元通过一个简单的公式 $w*x+b$ 传递数字。

旋律被 MIDI Tokenize 得到数字。丢进盒子之后被神经元接收,经过亿万神经元的有序传递,最终输出新的数字。这些新的数字可以重新转换成 MIDI 文件,变成 AI 创作的音乐。

计算二者关系要考虑所有维度。而 AI 就如同一名冷峻的猎手,依靠他百眼巨人强大观察力,能够在千百维度之中,捕获音符数字间流淌的微妙关系。

这这种能力离不开一个重要的机制,即来自于 Google 的那篇著名论文 Attention Is All You Need[3]。 论文的核心就是 Attention 机制,源于对生物行为的模仿,即用算法模仿了生物观测行为的内部过程,依据外在刺激与内在经验,增强局部的观测精度。就好比人类在集中观测某个具象物体时,无关的画面会自动模糊。

如今 Attention 机制已经深入到各个领域的 AI 算法中,就连即时战略游戏中那些战无不胜的 AI,支撑它们的算法都离不开注意力机制。比如《星际争霸2》的 AlphaStar,《Dota2》的 OpenAI Five 等等。

[AI 作曲]模型的核心之一,就是 Attention 机制**

假设AI 在 256 个维度下捕获数字间的关系。那么每个数字就要在 256 个维度下展开。 比如 「音高36」所对应的数字 100 ,数字 100 会被展开 256 个精度极高的浮点数。每个浮点数都代表了数字 100 在该维度下的值。

同样的,如果把一组「小节 速度 音高 音长 音强」 丢进盒子,就会得到 5 组 256 个浮点数。

Attention 机制的关键一步,就是把分别把每组数字与其它组数字依次做线性代数点积的运算,这就相当于把 256 个维度的每一个都纳入了考量。 比如分析「小节1」与「音高36」间关系,可将二者的所展开的浮点数做点积运算。

$小节•音高 = 0.1×2.1+…+1.3×1.3$

得到的点积结果,在一定程度上包含二者的关系。以上是对 AI 捕获个体关系的一个基础理解,Attention 正是一系列这种关系捕获方式的组合。感情兴趣的朋友可参看相关资料。

[AI 作曲]模型的核心之二,Relative Attention(相对位置的注意力机制)

它是在 Attention 机制之上做进一步调整。Attention 机制虽然可以寻找各个音符之间的关系,但对于音乐,还要考虑的就是旋律的周期性与规律性。因此,音符之间的相对位置也要纳入权重影响的考量。这也是论文 [Music-Transformer][4] 中所提及的关键一步。将各个音符之间的相对位置也纳入考量的 Attention 就是 Relative Attention。

比如以一段旋律作为开头,延续作曲。采用 Attention(无 Relative),生成的旋律一分钟后会很容易「糊掉」。 而采用 Relative Attention ,可以输出几乎长度无限,且颇具变化性的旋律。

一段36分钟的旋律 – AI-Music-Long-03

Relative Attention 具体实现,请参考文末源代码链接。

[AI 作曲]模型的核心之三,Compound Word Transformer**

Compound Word Transformer[5] 这篇论文发表于在 2021.1,该论文提出的模型,训练效率大幅提升,能达到了 2018 年 [Music Transformer]的 5~10 倍,且生成的旋律也有了更好的表现。(文中开头的音乐就是用基于 Compound Word Transformer 的模型生成。)

Compound Word Transformer 的优异表现,来自于一项重要改进。即将类 REMI MIDI Tokenize 的串行输入方式,变成了 Compound Word MIDI Tokenize 的并行输入方式。

这种并行的输入方式,会带来几个显著的好处:

  • MIDI Tokenize 之后的序列长度大大压缩,这将更有利于训练的拟合,且有利于生成更长时间的旋律。
  • 模型支持给予音高、音长、音强、休止符等不同的权重的训练参数。比如,音高的展开 1024 维,休止符的展开 256 维。
  • 训练过程中,不同的音乐元素可以被独立的监测训练效果。
  • 得到结果后,最终可以分别对音高、音长、音强、休止符等等采取不同的采样策略。比如让音高、音长变化较多,音强变化较少。

那么 Compound Word Transformer 为什么能可以支持并行输入,做个简短解释:Compound Word Transformer 用了一系列的线性变换的技巧,将 Tokenzie 结果的并行结构变换成串行结构,之后再丢给 Attention 捕获关系,得到串行结构的结果之后,再用线性变换的技巧,将结果转成并行结构作为输出。

Compound Word Transformer 是我最终使用的模型,因为论文较新且资源不多,一路上走的踉踉跄跄,摸索实现的代码(Tensorflow 版)已开源在 Github,点击查看原文。

训练

阿尔戈英雄必须不断的战胜玻俄提亚土地中生出的龙牙武士,才能最终夺取克律索马罗斯的金羊毛。

AI 模型的训练过程,就如同一个要不断战胜龙牙武士的 RPG 游戏,每点经验值,都是对亿万神经元间连接权重的一次优化。 训练「AI 作曲」的模型,用动听的旋律作为输出标准,AI 反向调整自身参数,这就是深度学习领域的反向传播。 AI 输出的音乐与训练数据的音乐之间总是会有「差距」,我们把这个差距的叫做 LOSS。训练的目标之一就是让 LOSS 变小,就如同消灭龙牙武士一样。

LOSS 是由亿万变量所决定的,那么 AI 如何得知 LOSS 变小的方向。其实也很简单,建立 LOSS 与 亿万变量的函数关系。

$$LOSS=f(x_1,x_2,…,x_{10000})$$

让 LOSS 对每个变量求一次偏导数,这样就知道了每个参数对于 LOSS 的影响方向,再让所有参数都沿着 LOSS 变小的方向移动一点点,得到的新的参数。这个过程在深度学习中叫一个 STEP,是模型反向传播自我学习的过程。

训练开始后,随着 STEP 的增加,模型对于训练集的精度逐步走高,验证集的精度则是先高后低。这是由于模型慢慢的进入到一种过拟合的状态。

因此要选择出一个模型效果最佳的 STEP 点。通过实验发现,生成音乐效果最好模型,往往都发生在验证集最佳点之后。比如本人得出的最佳模型在 STEP == 28500,这之前的模型(STEP10000)生成的旋律会显得过于轻飘,或者说「不在调上」,而这之后的模型(STEP10000)所生成的旋律会显得「缺少变化」。

比如对给定开头的三段旋律

STEP10000 生成(过于轻飘)

STEP28500 生成(恰当好处)

STEP80000 生成(缺少变化)

当然,最终理性数字所标记的精度,只能表达模型对于训练集的拟合程度,不能标记音乐感性的动听程度,音乐感受是因人而异的主观体验。 以上为个人训练经验,仅供参考。训练细节在源代码中有详细说明(点击原文查看)。

Sampling(采样)

AI 最终给出的数字,即是概率分布。而Sampling 就是从特定的概率分布中选取样本的过程。对于 「AI 作曲」,Sampling 算法就是从音符的概率分布中挑选音符的规则。一个很自然的思路,直接使用 Greedy Search(只选择概率最大的)。

在实际的测试中发现, Greedy Search 会导致音乐缺少变化,甚至陷入一种永不回转的单调。这是一种 「Get Stuck In Loops」现象。

对于解决 「Get Stuck In Loops」现象 ,Temperature Sampling(温度采样)是个不错的选择。该算法是将概率分布做一次 softmax(即将是所有的概率压缩在$(0,1)$ 之间,且相加之和等于1) ,得到概率分布$P$ 。 再用 $P$ 除以温度 T(自定义参数)得到$P_新=P/T$,最后对 $P_新$ 做一次概率取值。

一个简单的理解,是把结果的概率分布想象成一座连绵起伏的冰山,温度升高,冰山就会融化,那么概率之间就会更加接近,极限高温时,所有的概率间将无差别。因此说,温度越高概率的分布越平缓,温度越低概率分别将更为集中,温度 1 时,概率分布保持原样。 有了温度调节之后,旋律可变性就有一定的调整空间了。但仍不高效,因为一系列概率极小的长尾作为一个群体也有可能被选中,这会影响最终效果。

进一步升级,将 TOP-P Sampling 与 Temperature Sampling 结合的算法,这也是我最终采用的是采样方式。

TOP-P 算法的核心思路就是丢弃掉那些末尾的小概率结果。就比如美国大选并不是所有美国公民都是候选人。TOP-P 便可通过设置 P 的数值,来决定末尾概率的忽略程度。P 的值越大,忽略的程度越低,当 P 为 1 时,会保留所有概率,这时就与 Temperature Sampling 无差别了。而在实际的操作中,我会对不同的音乐元素设置不同的 T(温度)与 P,比如,将 Duration(音长) 的 T 和 P 都设高些,以便让旋律获得更多的变化,而将 Bar(小节)的 T 与 P 设低一些,让旋律保持一定稳定性。

以下两首是为相同开头续作,对比 「T-音高」不同的旋律。

T-音高 == 1

T-音高 == 0.1

第一首(T-音高=0.01)的音高会保持较好的前后一致性。而第二首(T-音高=1)的旋律则相对有了更加灵动多变的感觉。

Produced by OmniGraffle 7.18.5\n2021-12-19 10:04:48 +0000 屏保 Layer 1

美不能被量化,但却有迹可循。AI 三脚猫功夫般的作曲,即是一种证明。

古人所云的“唯乐不可以为伪”,是把音乐作为一种极致感性的表达。即使谎话连篇的音乐人,其作品也必定融入真情实感。「多的是,你不知道的事」,确实,在音乐的世界里,他讲了真话。

而 AI 作曲,是理性世界向感性世界发起的挑战,是一种用一元论统一世界的企图。如果动物的真情实感都可以被 AI 所模拟,那么终有一天,我们就能创造出一个优化在现实之上的虚拟世界,这或是一种形式的永生。我们将摆脱肉身的累赘,把那些山呼海啸的所思所想,那些分分秒秒积累的平凡记忆,都工工整整的写进一张可插入机械身躯的卡片里。就像把备份好的 sim 卡插到新手机里一样容易。 但是,世界未必是一元的,情感与意识也未必由物质所决定,当下没有人知道正确答案,这是物理学的极具,基础物理已经百年未有大的突破了。

当经济发展的红利榨干了内卷空伐的身躯之时,浮皮潦草的娱乐就会伺机占领人的闲暇生活。时代的发展值得怎样程度的个人付出,这是需要去思考的问题。但毋庸置疑的是,这个时代仍然需要一只砸中下一个牛顿的苹果,需要一颗仅凭借思考就将广义相对论应用于建立宇宙模型的大脑,更需要一朝比雅典娜相助的尔戈英雄们还要更多的气运。

AI 与艺术的融合虽更依赖基础科学的突破,但美的确有迹可循,即当下 AI 创造的艺术作品也是丰富多彩的。这是科技与艺术融合的极佳领域,也是统一数字与情感的探索路程。

窗外的梧桐树渐渐露出条理清晰的枝条,窗前的小野猫发现了投放罐头的规律,这八个月的学习时光使我充实,并由此生出一种即熟悉又遥远的奇妙感受,我想了很久,直到开始写这篇文章时我才摸索到知晓中的记忆,原来这奇妙的感受源自我无所忧虑的年少时光,源自那个一筹莫展的小男孩在浩如繁星的数字间抓到规律时,由心底升起的那份似如月光般清朗真切的快乐。


sound_and_music_computing(AI+音乐) Telegram Group

近来有些私信我的小伙伴,希望建立一个 「AI 音乐」微信群。我考虑了一下,决定建立一个 tg 群,主要讨论算法音乐以及相关的音频技术。欢迎对 AI 音乐有兴趣的小伙伴加入讨论,一起学习。

https://t.me/sound_and_music_computing

8months [我的第一段AI音乐]

2021年11月17日 08:57

八个月后,当这段还凑合的旋律飘进我的耳膜,我才意识到,我已在的浩瀚无边的探索之海中徜徉了大半年的时光了。回想起从起锚至今的疲倦与充实、茫然与灵感、失落与成长,不禁心有戚戚的自嚼舌头:“时间过的真快,已经八个月了,用 AI 创作音乐真不是件容易的事情呀**”。

一,古希腊 Ancient Greek | 东泽读《西方文明中的音乐》

2021年4月29日 09:02

「音乐」在「美」的圣殿中

「美」于古希腊人有特殊的地位;

从单词的构词方式中,「美」就显现出其地位了;

kalokagathia(道德)等于 kalo(美)+ kagathia(善);这说明「美」与「道德」是相互统一的。而「美」于「善」之前,说明「美」更受重视。

顺便说下一,古希腊人所谈的「善」,包含「有好处」的含义而不包含「道德」;「恶」也有「无好处」的意思。而「美」+「善」才等于「道德」。

美的特殊地位也体现在文学与造型艺术中。

古希腊人对菲狄亚斯普拉克西特列斯 的雕塑表述崇敬。而且随着时光流逝,这种仰慕之心有增无减。

与造型艺术相比希腊人更看重音乐成就

古典文学中很少提及雕塑和建筑,但却经常提到音乐。

造型艺术甚至都没有自己的缪斯神。而音乐之神,却是鼎鼎大名的阿波罗。

制定音乐的观念和原则被认为是国家大事,国家的音乐关系到社会安定和谐,因为希腊人认为音乐会对人的意志产生影响。以至于俊杰高士被尊称为有乐感的人,粗民走卒被贬为没有音乐细胞的人;号角演奏家河洛多鲁斯得了十次奥林匹克奖;柏拉图虽说讨厌艺术,但也在《理想国》中多篇幅来讨论音乐;

阿波罗与狄俄尼索斯代表个两种相互对立的音乐

希腊人是敏感的南方民族,对音乐的感官性质反应强烈。他们的身体装载了两种灵魂:

  1. 向往清晰、冷静、节制中庸,代表着对阿波罗的崇拜。象征乐器是里尔琴
  1. 导向奇想与狂热,代表着对酒神狄俄尼索斯的崇拜。象征乐器是阿夫洛斯管

这两种灵魂的对立,也体现在了音乐中。平静安详的音乐与刺激的狂响形成对照。

尼采被这两个极端之间的张力撕裂,并将其经验写进《悲剧在音乐精神中诞生》,表现出阿波罗音乐与狄俄尼索斯音乐之间的对峙。

关于尼采的音乐精神可参看 《一篇很好的解读尼采音乐精神的文章 》

神话时期与河马时期的音乐

希腊人于不同的时期创造了两种各自独立而完整的音乐体系:「古希腊音乐(简称「希腊音乐」)」,和「拜占庭音乐」。 两种音乐经过数世纪之久的耕耘,对后世产生了较为深远的影响。

这两个时期的音乐虽然相互独立,但也具有一些共同原则:

  • 以诗歌为基础,与文字的韵律不可分割。因此希腊音乐的历史也与希腊文学的历史有一定程度的一致性。
  • 旋律的地位至高无上,复音尚不存在
  • 两种音乐的基础都是东方文明(希腊的东方)

关于音乐考古是非常困难的

希腊音乐的第一个分段包括史前时期和古代时期,即公元前8世纪年至公元4世纪。前后横跨这12个世纪对于历史学家来说,音乐的考古是非常困难的。即使在今天,考古学研究者也只能给我们提供十几首采用了希腊记谱法的乐谱,大都支离破碎且时期较晚。不过好在,还存在大量的文字、造型和图像遗产,借此恢复了希腊音乐的概貌。

这些乐谱的样貌 以及,根据乐谱复原的音乐 FYI. [Ancient Greek music: now we finally know what it sounded like]


希腊音乐的理论被哲学家赋予了突出地位。

这是由于音乐在希腊人智力生活中的重要性;

正如前文提到,希腊人认为音乐可以影响人的意志。

这些音乐理论在公元前 4 世纪,被亚里士多塞诺斯系统阐明的;就音乐理论体系的严密逻辑而言,没有人能超越亚里士多塞诺斯

亚里士多塞诺斯绝对是个牛逼人,后面还会提到;就单纯理清古希腊音乐历史、理论脉络来评价,他的地位于音乐圈好比是司马迁于历史圈了。

希腊音乐的历史资料中,几乎找不到民间音乐,只有艺术音乐。

现代西方文明中,音乐是包含民间音乐与艺术音乐的。我们现在听的流行音乐都是民间音乐,而艺术音乐通常指西方古典音乐。

但是希腊的民间音乐却鲜有记录,因此我们的研究也只能局限在艺术音乐上。

希腊人钟情于艺术加工,音乐也不例外。

他们着迷于音乐技艺和理论的各种可能性,承认和遵从这一领域中的发明家和不朽任务。他们的历史学家和哲学家依照自己的观念来对音乐起源做解释,这与我们的观念相似。

但区别在于我们更注重事实叙述,他们更关注人物与个性,他们会提及神话中的音乐家,所以希腊音乐的起源被回溯到了神话时代。

比如对于里尔琴的描述:

  • 现代历史学家只会简单描述:「古希腊的音乐整体特性源自里尔琴,这是真正的希腊本土乐器」。
  • 希腊的编年史家则会讲述一个故事:「赫尔墨斯偷了哥哥阿波罗的牛肠琴弦,他杀死一只乌龟,把牛肠琴弦张在乌龟壳上。后来,为了平息哥哥怒火,这个能干的小精灵拱手让阿波罗使用自己的音乐发明」

公元前一千年,希腊诸部落的南迁,影响了之后希腊音乐的格局。

  • 多利亚人 (又译为多利安人,Dorians),从北方迁移到克里特岛,取代了爱琴海文明
  • 伊奥利亚人(Aeolians),从北方迁来,定居在爱琴海东部诸岛
  • 爱奧尼亞人(Ionians),自西向东的迁徙

注意,伊奥利亚人爱奧尼亞人是不同的两个部落,当时的古希腊的四个主要部落还有多利亚人亚该亚人
以下是部落的地理位置,以及大致迁徙路线: FYI. Google 地图位置参考的 Twitter

爱奧尼亞人部落迁徙是一个重要的过程,他们携带艺术将部落带至东部大陆和小亚细亚。他们是诗歌与音乐的奠基者,但也受到东方因素的影响。神话中一段诗意的描写:「奥尔菲斯扔下他的里尔琴,任其顺着海流飘至莱斯博斯岛」

现代历史学家发现,小亚细亚发明了阿夫洛斯管。而里尔琴阿夫洛斯管 两种乐器之间是存在冲突的。这也可能是为什么里尔琴没能在东部没有站稳脚跟。

在《荷马史诗》的世界中 音乐是总体画面的一部分。

《荷马史诗》中,描述了盲人歌手总是遭受苦难。

泰米里斯因自夸惹怒缪斯神而失明;盲人歌手提莱斯亚斯因向人们透露不应知道的事情而被惩罚;还有一些傲慢、无礼、挑战众神的歌手都落得悲惨结局。

关于音乐与神话,我想起在《奥德赛》中,面对女妖塞尔,奥德修斯让船员以蜡封耳,而将自己绑于桅杆之上,冒着生命危险也要聆听海妖歌唱。

诗、歌与乐器

前文中我们提到了,以阿波罗为象征的音乐冷静、平和、中庸,其代表乐器的是里尔琴,而酒神狂热、刺激音乐的代表乐器则是阿夫洛斯管

里尔琴又一个空心琴体,即共鸣箱,从中伸出两只琴臂,向上弯曲,于靠近顶部之处用横轭架相连。

里尔琴独奏

里尔琴一般用于小而亲密的场合,与作为史诗和抒情诗的伴奏音乐。

里尔琴为诗歌伴奏

阿夫洛斯管 是主要的管乐器,曾被误比为长笛,因为误以为有柔和、甘美的声音。但实际上,它是一种簧管乐器,类似双簧管,更准确的说是近似两个双簧管,发出的声响尖锐刺耳。

阿夫洛斯管演奏

舞蹈,与音乐和诗歌关系紧密。没有它希腊音乐的图景也是不完整的

起先,舞蹈可能是巫术,鬼魔崇拜和性象征的某种形式,后来从魔法蜕变为节奏表达的艺术,就像念咒发展成歌曲相平行。舞蹈至今也保持着仪式的某些特征。

魔法蜕变(巫术,鬼魔崇拜)-> 节奏表达的艺术(舞蹈)

念咒–> 歌曲

由于舞蹈存在与仪式之中,因此这种艺术主要存在于崇拜狄俄尼索斯神的最高形式 – 戏剧中。合唱队演唱诗节时,也会翩翩起舞。

因此,舞蹈不仅是节奏形态的体现,也是对诗歌意念的加工处理与模仿表达。

不过,即使今天,我们对于希腊的舞蹈也知之甚少。与诗歌和音乐不同,舞蹈基本没有理论,只有实践性的意念。

考察这些艺术的相互联合:

我们发现一个结论:音乐所演唱的歌词是首要元素。

音乐与诗歌创造之间的关系有点暧昧不清。因为无法恢复《荷马史诗》的演出。邻人怀疑的是,音乐和歌曲是否准守六韵步诗的重复规则,因为那会造成无法忍受的单调感。此外也不知道这种音乐是否是连性的,还是与朗诵交替出现。重要的是吟诵是人往往先背诵史诗,而后再进行咏唱。

诺姆(nomos)」这个品种在音乐中所处的地位相当于史诗在文学中的重要性

诺姆的本意为法则,但作为一种音乐类型,它特指严格遵循古典美学法规的音乐作品 — 比如一首歌或一首乐曲。

我们做个类比:多立克柱式爱奥尼柱式的神殿就是建筑的诺姆。建筑师必须遵循基本的格式也基本的装饰法,个性通过对这些相同要素的不同组织体现。

再来感受下诺姆音乐

相对音乐于消失的史诗的情况,关于诺姆音乐的知识是比较可靠的。它的主要代表人物特尔潘德 是基萨拉琴(升级版的里尔琴)诺姆专家、奥林波斯是阿夫洛斯管的诺姆大师 – 都常在文献中提及。

这里要提及一下第三位大师 – 阿尔基罗库斯

他的历史地位很重要,而且且影响深远。

他采用很快的抑揚格抑揚格韵律速度,给古希腊音乐带来的巨大的流动性。

这在之前,音乐的每个音符都与歌词密不可分;之后,歌曲间出现了各种各样即兴发挥的短小装饰。

关于乐器,我们对其重要性有些怀疑

根据资料记载

管乐器大约出现在 公元前 606 年的某次比赛中;第一次里尔琴的比赛据称在公元前 586 年。 考虑到声乐在此之前的就已经广泛流传的事实,乐器的出现时间就相对较晚了。

但根据一些迹象来判断,乐器肯定是存在的,而且对抒情诗还产生了很大影响。

比如,五音步诗的双停顿格律、歌唱诗节的某行诗句出现的节奏变化音步,这些现象唯一的解释是脱胎于器乐音乐的内在可能性,其中依靠延长、缩短和停顿来扩充某种节奏单位。

之所会有如此判断,是因为古希腊理论文献中并没有涉及抒情诗的写作法则。

这部分我暂时没懂,我的理解是:「因为抒情诗没有写作法则,所以诗也就各自不同,那么在诗的朗诵的时候,乐器要配合诗歌来演奏 — 延长、缩短和停顿来扩充节奏单位」

在古代,诗体学和格律学并不属于语言和诗的范畴,他们是音乐科学的一部分,其实践者是音乐家,也叫诗人

我想这可能的原因是「 诗体学、格律学与音乐之间的联系都是一种节奏艺术」

抒情诗的音乐起源诗歌不争的事实;在抒情诗统治的希腊音乐早期阶段,之流传下来一首著名的「华美炫技」乐曲,即阿夫洛斯管专家萨卡斯所做的《皮提亚的诺姆》。它也是阿夫洛斯管的第一部重要作品。

皮提亚的诺姆 – Faidros Kavallaris Pythikos Nomos_1080p

现代人也许会疑惑,仅靠一个阿夫洛斯管乐手或基萨拉琴乐手的简陋表演,如何唤起和现代交响乐队所创造的效果等量齐观的深刻印象。

但其实,古代听众能以一种令人不知的专注精神跟随一直非复调性质的的旋律,作曲家把这种表现力发展到了极高的水平。希腊人敏锐的耳朵可以领悟声调和色彩的微妙变化。

因此,古代的古典音乐也在努力企及和我们的音乐同样高度发展的复杂的目标,只是手段和途径不同。

古代与现代标题音乐之间,存在一个根本差别

  • 古代演奏家遵循传统认可的标题内容,听众指导会发生什么,但也迫切的想要看到,演奏家会用何种方式。技巧完成任务
  • 现代音乐家更加期待我们跟随他进入个性化的天地— 他自己的想象世界与神祇交流的领空。

古代音乐有点像现代的京剧,观众知道一切情节,但仍想看梅兰芳大师用怎么样的方式演绎。

乐器的重要性通过他们所遵循的登记得以强调 — 阿夫洛斯管在基萨拉琴之前。

猜测一定是外来的影响使得阿波罗的乐器丧失了原来的普遍性。可归因于酒神赞美歌(dithyramb),一种对音乐最重要的诗歌载体。 酒神赞美歌代表了合唱诗歌颂领域中最高度的个性发展,是狄俄尼索斯崇拜极其重要的表达方式。其对文学的影响所具有的重要性也只有诺姆可与之相比。一些伟大的诗歌如品达的作品都是基于酒神赞美歌的创作原则。以及希腊的戏剧理论中也将戏剧的起源归因于酒神赞美歌

悲剧从音乐中诞生

在戏剧中,合唱扮演了相当重要的角色,其在演出中所占时间远远多于对话。鉴于这个事实,不妨大胆假设,古希腊悲剧留个观众的艺术印象在相当程度上是一种音乐印象。

我想这不仅仅局限于戏剧,电业艺术甚至生活艺术也如此;我们会因为一首歌想起音乐中的某个电影桥段或勾起某段往事的回想。但是为什么音乐会有如此能力,这与声音对于人类行为之影响有关系,这是我后面要去探索的一个方向。

许多人在阅读欣赏希腊戏剧时,会略过合唱部分。因为它们觉得合唱锻炼破坏了戏剧连续性,减弱了紧张度。

那为什么合唱还会存在?美学思辨在此不在有何帮助,只有历史的思考此啊能导向这种戏剧本质的全面理解。

在感情表现到达极度亢奋时,戏剧会转向音乐。— 这是最单纯和古老的戏剧式的本质要求,因为人的灵魂被深深震撼而只能胡言乱语般呼喊时,只有音乐才能继续表达感情。

埃斯库罗斯的作品《阿伽门农》 是悲剧中最无懈可击的例子,悲剧的两个要素合唱与叙事对话,此时在完美的艺术统一中得以紧密的结合与再生。

谋杀发生之前,我们已有预知,似乎我们亲身经历着这场谋杀。那种预见性的疯狂情愫以一种无法抵抗的魔力住我们的心灵,发生在宫殿里的时间对我们似乎是一场梦魇,直到阿伽门农临死的叫喊声将我们又拉回到戏剧的真实情景中。而这,只有以为抒情诗人,一位音乐家,才能达到这样的效果。

在《阿伽门农》之前,悲剧是抒情 — 音乐性的载体;随后变成了带有音乐的戏剧。《阿伽门农》使人确信,悲剧确实从音乐精神中诞生的。

戏剧《阿伽门农》字幕版 Oresteia - Agamemnon part1 1983

比较新的版本无字幕:点击观看

音乐社会学

希腊城邦在社会重组和政治发展之后,音乐对希腊人的精神和性情产生了重大的影响,所以音乐不能听任艺术家随意处理了。而必须遵照政治家制定的法则。

斯巴达立法者命令,在年轻人和普通公共教育科目中,应该建立规律和受监督的音乐教育。

在克里特,那里提倡用音乐实践引导克里特人敬畏神灵,恪守纪律。所有斯巴达人一律必须参加音乐训练。演出的音乐不得触犯公益,应当颂扬祖国,倡导秩序、法制、尊严、果敢和敏锐生气。歌曲的旋律最好采用多利安调式,唤起男性的沉着、节制和简朴。

比如这首 – On Living Unenviously - (多利安调式)
表演者: Thelma Karayanni,也许是 spotify 上这位 Thelma Karayanni

古希腊七贤之一的梭伦,是雅典音乐的首倡者。他希望给青年传授音乐教育,以此推动道德强健和社会责任感,他认为这是城邦国家的福祉、力量与声誉的基础所在。

柏拉图在心灵运动与音乐的表现之间看出相似之处,并认为音乐的目的绝不仅是娱乐,而是和谐的教养、灵魂的完善与激情的中和。

音乐在某种程度上是「厄洛斯」(eros) – 观念与现象之间的桥梁 – 最直接的表达。

对于这种最直接的表达,我的理解是音乐之间反应一个人的内心世界,很难掩饰。一名政客可以撒谎,但是谎言却很难藏匿于作曲家的乐谱中;谎言需要理性的编造,但是音乐往往是最感性的表达。

对于音乐的实践,柏拉图认为这不是「个人私事」而是「公共」事务。旋律、节奏以及乐器对任何国家的道德本质具有各自独特的影响力。好的音乐增进国家福祉,坏的音乐摧毁国家。

所以,优良的音乐依附于、取决于道德行为的规范。

同一个词,诺姆(nomos) ,既有指正确的音乐「和谐」与逻辑,也表示国家道德、社会和政治法律。这进一步加强了上述观念。

希腊人相信,声音的组合和宇宙现象之间存在对应

诸如四季、时辰、日月循环、兴与衰、男与女、生与死、康复、转世再生,等等之间存在对应。

他们认为,人的性情与这些对应之间也存在联系。

在希腊的「道德教义」(柏拉图是其最伟大的阐述家)概念种中,「将魔法转换为音乐」这种发轫于东方的实践被发展到顶峰。「道德教义」赋予音乐以秩序,剖析音乐的组成要素,并就关键要点发问:「音乐对人格有何影响」?这一概念说明了希腊人对音乐表露出的特殊兴趣,阐明了希腊人在教育和政治体系中赋予音乐的突出作用。也让我们好奇,在其他民族的知识和精神生活种,音乐艺术是否占据过如此崇高的地位。

「道德教义」没有确切的定义,但如果注意到希腊人如何强调音乐的意志的作用与影响,就可以更好的理解这个概念;

希腊人认为音乐可以三种方式对意志产生明显影响:

  1. 它能激励行动
  2. 它能强健体魄和心灵,如同它能破坏头脑的平衡
  3. 它可以中断正常的意志力量,令人无法清醒地意识自己的行为

「道德教义」相信音乐的魔法和治愈力量,这在一定程度上反映了古典城邦的理想 – 即城市作为道德、社会和政治共同体 – 的精神。

音乐的道德左右被推至前景,仪式功能退至后景。这种教义看似强制性剥夺了艺术的自由,然而它并不与艺术发展相矛盾,而更像是寻觅古老源泉的回顾。古代英雄的自由是一种除了宇宙的无限空间不知任何限制的自由。为了这最终的自由,任何昙花一现的自由都必须做出牺牲。

在《理想国》中,柏拉图认可体育和因为为教育之本的普遍观念。但有所偏差的是,柏拉图认为音乐不应位于体育之后,应置于体育之前并支配体育。

因为,肉体无法令灵魂崇高;相反,灵魂可使肉体强健。

没有音乐的调节,体育会助长粗俗和爆裂。没有体育,音乐将导致活力的萎靡和灵魂的懒散。

柏拉图建议所有人都要参与音乐艺术的实践。

阿卡迪亚人曾要求,公民三十岁之前,必须接受义务音乐教育;在斯巴达,底比斯和雅典,每个人都必须学习阿夫洛斯管;参加合唱是希腊青年最重要的职责之一;多利亚调式的旋律被赋予最重要的地位,因为严肃的作风作为一种人格构造力量受到很高的评价;

希腊人认为人性的伦理力量可归属于不同的乐器

基萨拉琴(里尔琴升级版)声音柔和,阿夫洛斯管声响尖历;两种乐器的不同特质使希腊人讲不同的伦理力量归于两者

同样的,他们也给每个音阶赋予了不同气质的精神。

有些音阶被认为具有安抚作用,导致高尚情操;有些音阶引发人的暴力倾向,造成道德堕落;

由于不同的调式的名称沿用各个部落的名称,因此各个调式的不同气质和性格特点很可能就是该部落脾性的直接反映。

对于多利亚人而言,南方的亚细亚人似乎过分软弱、柔顺和缺乏德行。他们认为多利亚调式具有鼓舞人心和品性高尚的效果,而弗里吉亚调式则狂乱而爆裂。于是,希腊人发展出一种伦理教义,认为自己国的音乐具有增强国力的属性,而外来音乐则引起世风败坏。

FYI. Ionian/Dorian/Phrygian/Lydian/Mixolydian 调式介绍

虽然诗人和戏剧家的音乐活动似乎有些公式化,但是音乐在生活中的重要性不断上升,音乐越来越普及,音乐实践成为重要的国家节庆日的组成部分

举行阿贡(agone)比赛时,希腊人以真正的竞技赛精神来展示音乐才能。

阿贡是运动、驾车骑马、音乐 文学方面的比赛。阿贡也是奥利匹克运动会的前身。

公元前6世纪,出现了狄俄尼索斯阿贡,一般在戏剧正式开始之前举行。

狂诗阿贡是史诗吟诵大会,似乎起源于爱奧尼亞人,后被斯巴达人接受。

音乐和舞蹈阿贡,也就是音乐舞蹈节,源自克里特岛的多利亚人,后传遍整个大陆。

公元前4世纪,音乐阿贡出现了两种主要类型:

  • 「场景阿贡」是剧场或小型组合的表演
  • 「百里香阿贡」因位于剧场中央的狄俄尼索斯小祭坛而得名,包容了所能想象到的各种歌曲和音乐

在希腊化时期,音乐阿贡盛行,导致形成名副其实的音乐会社团与艺术家「联盟」,如「狄俄尼索斯艺术家」等同盟。节庆的花销由国家、社区、官员或具有公共精神的公民来承担。上演的节目像今天一样,新老混杂。

音乐阿贡的冠军,和同道体育冠军一样,也是民族英雄。

军事行动中使用音乐,就像战争本身一样古老。音乐在古希腊热的战争中也发挥了作用

所有乐器中,阿夫洛斯管占据主要地位。希罗多德普魯塔克修昔底德格利烏斯提供了有关这些军事音乐的充分资料。

顺便说一句,美国政治学者格雷厄姆·艾利森创造的一个术语修昔底德陷阱,就是基于修昔底德的一段话,修昔底德认为雅典和斯巴达之间的伯罗奔尼撒战争是不可避免的,因为斯巴达对雅典实力的增长心生恐惧。
当下我们谈到修昔底德陷阱,一般特指中美关系多一些。

关于战争中的音乐,我们会读到利底亞国王阿利亚特在阿夫洛斯管的吹奏声中进攻米利都人的领土;克里特人和斯巴达人在阿夫洛斯管的伴奏声中进入战场;进攻前他们吹起卡斯托尔之歌(castor-song)。

阿夫洛斯管的使用不仅仅是为了当下的刺激,希腊人以典型的风尚习惯赋予阿夫洛斯管以明确的功能。

士兵和着阿夫洛斯管的声响走向战场,保持队形;演奏者被分散在队伍中的关键部位;「卡斯托尔之歌」作为进攻信号等等。

目前我在网络中没找到卡斯托尔之歌(castor-song),有资源的小伙伴请留言,不胜感谢。

音乐科学

对应与比例关系在音乐中占据重要地位,可用数字表示。在希腊人心目中,音乐是数学哲学的一个组成部分。

毕达哥拉斯学派认为,数学哲学代表全部的哲学,其后继承者是罗素、爱丁顿、爱因斯坦。

简言之,和谐的数学理论是宇宙和谐普遍理论的一个分支。毕达哥拉斯的门徒以及非毕达哥拉斯学派的著述家都一致认为,发现和谐数字规律的成就应该归功于这位伟大的哲学家,他们无一例外都称赞这发现的重要性。

要理解宇宙和谐普遍理论,需要扩展阅读一下:
音乐宇宙又称音乐的普适性或天体音乐(拉丁语:Musica universalis,Musica:音乐的中世纪拉丁文名称),是一种古老的哲学概念,相关比例在运动的天体上如太阳、月亮和行星等遵从音乐的普遍形式。这种音乐并非通常从字面上理解的声音,而是一个谐波、数学的概念。这个关于音乐的想法持续吸引思想家,直到文艺复兴时期,影响遍及各类学者、人文主义者。
天体音乐融合了形而上的哲学原理、数学关系表达精神的特质或音调,呈现在数字、视觉角度、形状和声音所有连接在一个图形的比例。毕达哥拉斯首次发现:音调的音程是按弦长比例产生,和谐的声音频率间隔形成简单的数值比例。在一个理论被称为和谐的天体,毕达哥拉斯提出,太阳、月亮和行星都散发着自己独特的嗡嗡声(轨道共振)基于他们的轨道改变,地球上生命的特性反映了人耳察觉不到的天体物理声音。随后,柏拉图描述的天文学和音乐为孪生研究的感官识别:天文学的眼睛,音乐的耳朵,都需要知识的数值比例。
FYI. 音乐宇宙

建筑的外观、体积和比例之间的精微协调对应,成为比例普遍理论的有力支持。除了这些对应关系之外,希腊人又加上明确无疑的音乐比例关系,将其发展推向高峰,使之成为一种数字理论以及数字相关现象的形而上观念:比例、节奏与形式。

关于建筑和音乐之间和谐关系,希腊人曾试图在设计中体现其中的数学原理。

维特鲁威 最优秀的古代建筑权威和资料源头,曾显露出他对自然音音阶数学理论的知识,还曾征引过 亚里士多塞诺斯

最使维特鲁威出名的还是他的《建筑十书》(De Architectura),他在书中为建筑设计了三个主要标准:持久、有用、美观(firmitas, utilitas, venustas),维特鲁威认为建筑是对自然的模仿,正如鸟和蜜蜂筑巢, 人类也用自然材料造建筑物保护自己,为了建筑美观,先后发明了多立克柱式、爱奥尼柱式和科林斯柱式,其中的比例要依照最美的比例-人体比例,后来达·芬奇依照他的描述画了《建筑人体比例图》(维特鲁威人),在代表宇宙秩序的方和圆中,放入了一个人体。

希腊学者,亚山纳希乌斯·乔治亚德斯 就是从这个角度出发,研究了希腊神庙的布局比例。他在《建筑构造中的和谐》一书中说明,圆柱的安排与利达格拉斯音阶的因素之间,存在紧密联系。

虽然毕达哥拉斯时常陷入神秘主义,但是他们的音乐理论遵循以观察为基础的学术戒律,他们的结论基于弦长和振荡数,为现代声乐奠定了基础。

希腊音乐科学所经历的最伟大和最持久的原动力来自亚里士多德,他对音乐的态度不像是一位艺术家,而更像一位科学家和学者。亚里士多德有关音乐的著述已经相当靠近一种独立的美学体系,不再依赖非音乐的因素。在他的体系中,存粹的科学与音乐净化的教义并肩共存。其逍遥派弟子将音乐科学的发展推向最高点。

虽然缺乏那些逍遥派门徒的资料,但我们知道泰奥弗拉斯托斯反对音乐具有医治魔力的观念;最驰名音乐学者亚里士多塞诺斯,被贺拉斯称为「哲学家般的音乐家」。

亚里士多塞诺斯为人并不太好,同辈人认为他争吵不休、嫉贤妒能、心怀叵测。但作为一个学者和科学家,他代表了古典科学的顶峰。

他考虑音乐仍用希腊哲学家的灌肠视角,多从教育、政治的角度出发,因而对道德教义十分注意。但从他的著述中,已可以清晰见出一位真正科学家的观念。

与毕达哥拉斯学派的数学–数字思辨相反,他将音乐声响的研究基于物理学 – 声学。他不仅是物理学家,而且可被视为第一个音乐心理学家和音乐美学家,因为他超越声音的「本源」问题,探索了人耳对声音的知觉问题。

古代音乐最后阶段

随后的时期,音乐的发展也受制于影响其它希腊艺术和文学的规则。

这一时代既染指轻松琐事,也致力于宏伟创造,由于有意识地实施改革,更新艺术,因而也是一个伟大的时代。

它宣告新目标、新任务和新的答案。「我们不在歌颂老朽」提谟修斯说道,「现在的统治者是新的宙斯;克洛诺斯是过去的大师。让老缪斯见鬼去吧」

这一时期的音乐比此前提供了更明确的特征标识。

诗歌的品种是新的诺姆和新的酒神赞美歌,代表音乐家是诗人菲里尼斯、提谟修斯、菲洛克塞努斯、帕利埃都斯。

对音乐的地位和重要性的不同估价以乐器等级秩序的变化为象征

阿夫洛斯管占据了高级地位。阿夫洛斯管乐手不仅在didasealia(戏剧名称和演出日期目录)中出现,而且名字也被置于诗人之前。这意味着承认音乐是一门独立艺术。

熟练的乐器演奏开始流行。质朴的音乐消失了,炫技开始流行,旋律装饰多,调性转换频繁。

对于这些变化,欧里庇得斯对此感兴趣;哲学家和著述家并不赞赏;亚里士多塞诺斯认为是堕落;

关于这个时代的音乐,应该首先讨论 米勒图斯的提莫修斯(Timotheus of Miletus)(另一个名字 米利都的提摩太)。

他的酒神赞美歌和诺姆形式冗长,结构累赘。他写作的旋律轻松悦耳。他在诺姆中成功的创造了一种前所未闻的丰富色彩,评论家啧啧惊叹;迷醉的公众对他狂热崇拜;谨慎的理论家对他嗤之以鼻;柏拉图和亚里士多德视其为毒蛇猛兽,会对国家法律造成无谓的损害;文学界对这种艺术毁誉不一;

但无论如何,未来主义者提莫修斯开创了一个新的流派,梅兰妮皮德斯、克莱克苏斯和菲里尼斯加入,进一步探索新的潮流提供的可能性。

上述所发生的并非孤立现象,绝不仅仅关涉音乐。这些现象之所以产生,在与希腊心智生活中的普遍原因。

基督教诞生前的一个世纪打破了希腊原来的独立状态,由于失去原动力,希腊天才转向拟古和复古。

早期基督教世界同希腊文明接触后,古代音乐实践的最高类型代表很快替代了原来基督徒所唱的希伯来歌曲。

树叶又来到四月的颜色

2021年4月20日 13:15

树叶又来到四月的颜色

没学一门乐器是我人生很遗憾的事情。

小时候,我对音乐是感兴趣的。那年四月,家人给我买了一个步步高随身听作为生日礼物;我很喜欢这个蓝色机器,顶部的银色按钮我舍不得多按;那时候最喜欢的歌手是黄家驹,周杰伦。

后来家里多了个 DVD,那玩应到家的当天傍晚,我就直奔音像店的二楼,把那盘心里收藏已久的 Beyond 演唱会光盘买了下来。

第二年四月的一个雨天,父母离婚了。我一个人在家中播放 DVD,是那首 Beyond 的《冷雨夜》。我沉醉在家驹的吉他声里,闭起眼睛哼唱着「冷雨夜我不想回家,盼望你会知」,仿佛舞台上弹吉他的人是我自己。马路穿梭的车灯在窗户玻璃上不停的一闪而过,我回到了现实,想着爸爸妈妈可能不会再回家了。我哭了,一下子很想学会弹奏吉他,但却无助的像一颗雨夜里形单影只的小树苗。

上了高中,文艺汇演,我永远都是台下的观众。看到心上人仰慕于台上那些闪闪发光的同学。我心中除了嫉妒,更多的是对自己没学一门乐器的遗憾。

后来,大学毕业、工作、创业。我都没给自己一个学习乐器的机会,即使创业期间的某个四月,我给自己买了一台电钢琴作为生日礼物。但工作的忙碌,让这台电钢琴太寂寞了,以至于它把自己的逃遁在了厚厚的尘埃中。

现在,树叶又来到四月的颜色,我过完了三十三岁的生日;这么多年,我就像一颗树一样的成长,改变;我早已接受了父母离异,也不会烦恼于心上人仰慕闪闪发光的明星。

大树的年轮一圈圈的增加,变得更加粗壮,更加枝繁叶茂,也更加平凡。

但自始至终,没有改变的,就是四月树叶的颜色,那是我学音乐的心。

两本书,一门课

我要开始学习音乐了。

我学习的方法,就是两本书一门课。

  • 乐理,我选择的是《认识乐理》豆瓣 8.3。这是我根据自己的情况最后选择的一本适合初学者的乐理课。
  • 乐史,我选择的是《西方文明中的音乐》 豆瓣 9.5,这是一本有学术气质的书,估计有 10cm 厚。这不仅仅是记录,而是通过一位满腹经纶的音乐学者的视角,来系统的看音乐文明的历程。
  • 一门课,一位靠谱的钢琴老师。现在,当我想去掌握一门新技能的时候,愿意花钱请老师了。这是一种思维方式的转变,从去年请私教健身之后,我就意识到了。一个好老师可以让自己少走很多弯路,让我快速进入一个新领域,最初阶段的边际收益率是非常大的。

未来的两个月,我的主要精力会铺在这两本书一门课上。

二十章的《西方文明中的音乐》

我每次读完一章,就会更新一篇文章,关于这段时间的所学所想。

投资的狠人,往往是这样的

2021年4月14日 09:40

投资的狠人,往往是这样的。无论面对多剧烈的价格波动,他们总是云淡风轻的看一眼K线,若有所思的呆滞几秒,又突然的微微一笑,然后就该干嘛干嘛去了。除了定投之外,他们操作频次趋近于 0。但事实上,就是这些活动指数最低的一批人,享受到了大周期最高的红利。

这些狠人具有极强的抗涨和抗跌能力,或者说这些人「拿的住」。

大部分人都知道拿住就能赚钱,但还是拿不住

「拿的住」这个能力看似简单,不就是买完了拿住不卖么,有什么难的。

但是对于投资,一个人想拿的住,做到无为而治,往往是最困难的。

李笑来写过一本开源的书叫《定投改变命运》,Github 上有了4.4k star。全书近 10 万字只写了一件事:「选择好投资标的之后,只定投,其它什么都别做」。

可是,让一个人定投容易;但是让一个人只定投,其它什么也别做,就太难了。所以需要 10 万字。

这种,这种「拿的住」的能力,在经济学上有个解释,叫时间偏好率,是指个人评估的当前价值和未来价值之比;

一个高时间偏好的人,更重视当下欲望满足;低时间偏好的人更重视未来欲望满足。

而那些拿的住的人,都是在有意或无意之间,把自己变成了一个低时间偏好的人。

我有个饿了么的朋友,他抗住了 2017 年币圈的 94,之后反弹赚了 50 多倍,拿到了第一桶金。我问他怎么做到的,他说很简单,因为车房都买好了,平时消费水平也很低,没有太多物质欲望,很自然的就拿住了。

我想先成家再立业可能就是这个道理,一个人成家了之后物质欲望就会降低,从而时间偏好率降低,更加的拿的住,即使面对公司的低谷也会更加从容。

后来那个饿了么朋友,也确实创业了。他就是 DeBank 创始人 hongbo。现在 Debank 已经是区块链圈里无人不知的产品。

当然,并不是每个人都能先把车房搞定。而且这属于通过改变自己周遭环境来降低时间偏好,属于从客观的角度入手。

其实从主观角度,通过提升认知,同样可以降低时间偏好率;

认知越高,站的越高,看到的未来越远,对未来欲望之满足就看的更加清晰,从而越能接受当下的拮据。

一个人对未来越是笃定,他时间偏好率就越低。

一个十年寒窗苦的人,他定投似的把每日闲暇与苦读交换,因为他笃定自己有一天将一举天下知。

这种对未来之笃定,需要就是一种认知能力。

而这种认知能力,千万不能是一些浮皮潦草的阅读量,和一些半瓶醋的专业知识。因为这样只会形成半吊子式的认知。对于一件事,总感觉自己知道,但又说不清楚。不要把这种感觉甩锅给表达能力,这就是半吊子式认知的典型表现。

培养自己读完一本书的能力,即使你已经知道了作者的论点,还是要读完。唐三藏可以经历了九九八十难而取得的真经,也可以让孙悟空一个跟头来回比顺丰还快,不同的是经历过前者才可以成佛。

就好比,你已经通过本文知道了《定投改变命运》的论点,但是没大用,因为这知识来的比孙悟空还快,那么去的也同样快。而当你亲自花时间读完之后,你就发现,原来「知道」与「理解」隔着千山万水呀。

最后,用投资界时间偏好率最低的人 – 巴菲特–的话结尾:「我喜欢的周期是永远」。

多年后,我终于看清了比特币的本质

2021年4月10日 09:11

花半秒钟就看透事物本质的人,和花一辈子都看不清事物本质的人,注定是截然不同的命运。 – 《教父》

在波谲云诡的比特币世界,即便你不是半秒钟看清本质的天才,但也千万别当个一辈子都看不清本质的傻瓜。

早年间,我还是一名区块链研发人员,在那段三点一线的时光里,在那些 todolist 被勾掉的深夜中 ,我的技术水平成长很快。那时候,炒币的盈利加之技术的领先让我「认知膨胀」。膨胀虽然是个中性词,但如果在时间的长河中俯瞰,那么无论从经济学还是物理,膨胀的事物往往都走向恶性结果,比如有经济鸦片之称的通货膨胀;宇宙的持续膨胀将走向空间大撕裂而最终灭亡。而「认知膨胀」让我失去了冷静与思考,自大的认为看懂了比特币的本质,拿到了财富大门的钥匙。而殊不知,仅仅技术水平的提高不等于认知能力的提高,我只不过从一个普通傻瓜变成了一个发际线被提高的傻瓜而已。最终,一身的武艺也没躲过资本镰刀的当头一割。

东隅已逝,桑榆非晚。

最近两年,我汗牛充栋的阅读了大量文字,其中囊括了比特币发布之初的两年中本聪本人对比特币的探讨邮件与回帖、比特币白皮书和源代码、以及大量奥地利学派经济学、行为学、货币史等书籍。渐渐地我摸到了一点感觉,每合上一本书,我都在心的底里对比特币的本质增多一点隐隐约约的理解。

那么比特币的本质是什么?我们该如何找到答案?

比特币诞生至今,它就像一条源远流长的大河,有着自己的方向与力量。它川流不息,一路上淹没大坑滋养农场,暗流涌动于堤坝之内,扶摇直上于山谷之间,等到浪潮退去,平静又如初时,这大河却流淌的更加宽广了。

要寻求比特币的本质,我们绝不能刻舟求剑式的站在岸边,而必须踏上一段溯本清源的旅程,回到这条河的发源地去一探端倪。

2008 年 11月 1 日,一个 ID 叫中本聪的匿名人士在网络上留下了他的青云之志:「我一直在研究一种全新的完全点对点的电子现金系统,抛弃第三方信用机构。」紧接着是比特币白皮书的链接。之后,bitcointalk 论坛吸引了天南海北的各路大神,形成了一个围绕比特币活动的小圈子。

就是这个小圈子为比特币这条大河注入了原初力量,他们人虽不多,但各个武艺卓绝。这其中就包括了密码学领域的大神哈尔·芬尼 (Hal Finney),他也是比特币网络第一笔转账的接受者;还有计算机安全的科学家达斯汀·D·特拉梅尔(Dustin D.Trammell),以及文件共享协议 BitTorrent 的创始者布拉姆·科恩(Bram Cohen) 等。

接下来两年,这个小圈子陆陆续续的对比特币展开了全面讨论,例如比特币的价值、技术架构的设计、物料的管理、以及安全防御等等。

而就在 2010 年 12 月 12 日,中本聪发布了比特币0.3.19版本之后,他就事了拂衣去似的没了音讯。

而 2008.11.1 ~ 2010.12.12 这两年期间所有的论坛讨论和来往邮件都被公开。这些原始的资料对于比特币研究人员具有极高价值。可以这么说,这价值好比是三星堆遗址于历史学家、达芬奇的手稿于文艺复兴史研究员、拉斯科洞窟的壁画于人文学者、宇宙微波背景辐射照片于物理学家。

这些资料就是我们溯本清源一探究竟的内容,我们要在这里找到关于比特币本质的答案。

这些资料完整的记录了比特币从一个胚胎发育成婴儿的过程,也记录了以中本聪为核心的小圈子对于比特币的初心、期待、担忧与预言。

比如在 2010 年 2 月,有人对比特币经济模型提出质疑

由于比特币的挖矿持续难度增加,而比特币的产出数量却不断减少,因此这个经济模型不可持续。

关于这个质疑,一名 ID 叫 xc 的人率先做出了回复:

这是个庸人自扰的问题,没有人会死于通货紧缩的漩涡。怀着通货紧缩而购买力增加的期待,收藏和储蓄币绝不是坏事。这可以把比特币集中起来做更大规模的事情,甚至将来会出现比特币银行,以市场利率借出比特币。

十一年后的今天,再来看这段回复;这个小圈子在当时就聊到了比特币收藏储蓄的特质,并预言了比特币银行的出现,而比特币银行不正是当下币圈最火热的 DEFI 的核心要旨么。

这些资料中像这样见卓识的探讨比比皆是,而对我启发最大的,是这个小圈子对比特币价值的探讨。当我读完那些关于比特币价值的讨论资料,我发现这似乎正是我一直寻找的钥匙,它打开了我的一道思想之门,引领我通向了一个自由辽阔的地方 – 奥地利学派经济学。

关于比特币的价值,这个小圈子曾讨论过一个主题:「比特币并不违反米塞斯回归定理」。这个主题下面有多个回帖,主要内容是比特币的经济模式是否违背了先贤们提出一些经济学理论,其中出现最多的几个名字就是门格尔,米塞斯、罗斯巴德等,而这些人有一个共同点 – 他们都是奥地利学派的经济学家。

奥地利学派经济学(以下简称奥派经济学)可谓是一个历史悠远的传统,奥派经济学家们都具有共通性,比如 16 世纪西班牙经院哲学家代表人物马里亚纳、奥派第一代掌门人卡尔门格尔、被称为「奥地利最伟大的灵魂」的米塞斯、以及诺贝尔经济学奖得主哈耶克,他们都认可主观价值论、个人主义和自由市场等基本思想。

而这些基本思想与比特币之间存在着某种量子纠缠似的关联,以至于他们在很多问题上都有一种不约而同的默契,比如对于通货膨胀的态度等等。

奥派经济学家们对通货膨胀是极度厌恶的,并认为:「通货膨胀是一种不公平的过程,它会对不同群体的命运造成不同的影响,而最先获得新增货币的群体获利最大。」比如,当下美国 1.9 万亿美元的大放水,最先获得 1400 美元的美国人民的将获利最大,而他国人民将为其买单。

中本聪在曾比特币的创世区块中留下了 50 个比特币和当天《泰晤士报》的头版文章标题:「2009年1月3日,财政大臣正处于实施第二轮银行紧急援助的边缘」。可见中本聪与通货膨胀之间的对立。

那么,那个小圈子所讨论的米塞斯回归定理又是什么?它与比特币的本质有什么关系?

我想这问题的答案或许就在先贤的著作之中。

于是,我久逢甘露似的阅读米塞斯、哈耶克、罗斯巴德等奥派经济学家的著作,欲求在先贤们的思想宇宙中找到链接比特币本质的虫洞。

但是先贤的著着实难啃,晦涩语言加之庞杂概念,让我在阅读中总有一种两眼摸黑的感受,甚至一度陷入了自我怀疑。

直到有一天,当我合上米塞斯那本《人的行为》时,窗外绿色梧桐树叶漏进来的金色阳光在红棕色的牛皮桌垫上照射出形状各异的斑驳,原来天已经亮了。我看向《人的行为》深色的胶版纸封皮上的米塞斯,非零曲率的纸面却折射出来一些波长不同的光,我揉揉眼睛,一时间我竟错乱的把米塞斯和中本聪当成了同一个人。

我回过神来,脑袋里的回归定理、行为学、比特币、区块链等词汇就像几块量子力学的乐高积木,毫无规则的随机出现又消失,而后的几秒钟它们竟然有点完美的组合了。

想要真正看明白那个小圈子讨论的话题 –「比特币不违法米塞斯的回归定理」,– 我们就要搞清楚两个问题: 米塞斯是谁? 如何理解回归定理?

那么米塞斯是谁?

维基百科的描述是:「1881年9月29日出生于奥匈帝国的兰堡路的德维希·冯·米塞斯(Ludwig von Mises)是知名的经济学家,历史学家,哲学家,作家,现代自由意志主义运动的主要领导人,也是古典自由主义第一把交椅。」

已获诺奖的哈耶克于 1977 年为老师的《米塞斯回忆录》作序时写道:「当我回顾社会科学领域的思想史,我发现他这样的人在教授中间是找不到的,甚至亚当·斯密也难望其项背;能够与他相提并论的只有伏尔泰、孟德斯鸠、托克维尔或约翰·斯图亚特·穆勒这样的大思想家」

1973 年 10 月 10 日,92 岁的米塞斯于美国纽约寿终正寝。他的遗孀玛吉特认为米塞斯曾引述的一段话最能描述他的个性:「他最令人敬仰的品质是宁折不弯的诚实,毫不犹豫的真诚。他从不屈服。他总是自由的说出他认为对的东西。如果他曾打算收敛一点或仅仅弱化一点对流行却不负责任的政策的批评,那些最有影响力的位置和大门都将向他敞开。但他从未妥协。」

而如果让我用一句话来介绍这位先贤,那一定是:「他是一位遗世独立的预言家」。

他在维也纳担任讲师期间,就在私人讨论班中预言了 30 年代的大萧条。不仅如此,他还在1932 年 9 月的一次专业人士聚会中,对大家说这很可能是他们最后一次见面了,因为再过 12 个月希特勒就会掌权。当时在场的人都不相信的笑了起来。事实证明,米塞斯的预言都是对的。

米塞斯虽然高瞻远瞩但却非常孤独。1940 年,他被迫背井离乡,踏入美利坚的土地。耳顺之年的他必须抛弃过往,在异国他乡重新开始,于是他用一种写遗书的状态开始写下《米塞斯回忆录》。当他在书中回望奥派第一代掌门人门格尔的人生时,他写下了这样的一句话:「一个人不到四十岁就如此清晰的预见到了灾难和所有他珍视的事物的毁灭,不可避免地会陷入悲观绝望」。同样的,这句话亦可以用来描述米塞斯自己的人生,反正当我读到这句话时,脑海中浮现出来的是一位遗世独立的预言家茕茕孑立的背影。

然而,事业与生活上挫折无法击垮一个心中充满学术理想的人。

也正如米塞斯在回忆录中所言:「直到今天,我还是没有失去勇气。我会尽到作为经济学家的职责。为了传达心中的真理,我永远不会感到疲劳」。

来到美国的米塞斯重整旗鼓,穷经皓首般于 1949 年出版了他的扛鼎之作《人的行为》。这本书被罗斯巴德称为20世纪人类智慧最好的产物之一;虽然从本书出版到今天已经过去了 72 年,令人欣慰的是,直到今天,即使在年轻读者活跃的豆瓣上,本书的评分也都一直在 9 分以上;

也应照本书译者夏道平先生那声感叹:「不朽的名著,没有时效问题,因而也没有过时的翻译;有的,只是无常的时运」;

而这本《人的行为》也是本次溯源比特币本质的一条必经之路。

关于回归定理,米塞斯早在他 1912 年出版的《货币和信用理论》中就曾提出了回归定理的概念。稍微通俗的表述就是:

「货币的供需关系决定了货币的购买力强度,今天的供需关系决定了今天的购买力,而今天的供需关系是被昨天的购买力所决定,以此向前类推,可追溯到货币第一次具有交换价值的那一刻,在那之前,它还具有一定工业价值」。

而米塞斯从《货币和信用理论》中提出回归定理之之时,经过了三十二年,米塞斯又在《人的行为》中用行为学对回归定理再次做出了解释。

关于行为学,别指望仅靠阅读我这篇浮皮潦草的文章就能深入理解,它更需要通读米塞斯之后的逻辑推演与反复思考。

而我的任务,就是在行为学、比特币、回归定理之间建立起来一个彼此关系,帮助我们发现比特币的本质。接下来我们就来梳理下三者的关系。

根据行为学所言,人是自利的。这是探讨人之行为的出发点。如果你要问人为什么是自利的?对不起,这是一个极据(Ultimate Given),也就是人类现有所能硏求到的知识极限。就像光速为什么是三十万公里每秒一样,是个极据。

一个人的行为总归是增进他的满足。消除他的的不适之感。

即使这个行为的直接目的是改善别人的生活情况,也是自利的行为。因为行为者认为使别人吃的好比自己吃的好更让自己舒服。行为者的不适之感是由于看见别人饥饿引起的。

而人之行为,总归是消除自己的不适之感。并且这个不适之感完全来自行为者自身的感受,其他人无法评价。

而由于每个人的不适之感不同,消除不适之感选择手段也就不同,行为就会不同。即使不同的人彼此面对同样的事物,掌握了同样的资料,他们的对这个事物的评价也会不同。

而对于比特币市场,正是由于人之差异,彼此的不适之感受不同,于是在同一时刻对同样一枚比特币也有不同的评价。而交易就可以同时消除双方的不适之感受。比如对于一位比特币的买方,多一枚比特币是要比不少掉 6 万美金更能增进他的满足的,而对于卖方则正好相反。

而正是由于比特币交易者彼此之间各不相同的个体行为,才形成了这波谲云诡的比特币交易市场。

回归定理提到「货币的购买力是由货币的供需关系决定的」,这很好理解。比特币的总供应固定是 2100 万,而体现购买力的就是价格,价格是随供需关系而变。

而回归定理还提到「今天的供需关系决定了今天的购买力,而今天的供需关系是被昨天的购买力所决定,以此向前类推」。

关于这部分的解释,米塞斯在《人的行为》第十七章第四节的「货币购买力决定」中有所提及:

「因为行为总是把将来的情况做更好的安排,那么一个人在考虑取得或放弃货币的时候,他首先要注意的,自然是将来的货币购买力和物价情况。但是,他除了从刚刚过去的货币购买力的情况来考虑之外,他不能对将来的货币购买力做任何的判断。」

也就是说,行为人对于未来货币购买力的判断,只能依赖刚刚过去那一秒中的货币购买力知识。

假如我们把货币购买力的历史知识全部忘记,那么货币的发展历程就要从头开始。

所以说,一个货币的购买力是可回溯的,回溯到有人第一次想把这个货币作为交换媒介来保存的那一刻,而再之前,它一定是有一些工业需求的。

那么接下来,我们来看看比特币是否满足回归定理。

现在,让我们回到那篇 2010 年的帖子 –「比特币并不违反米塞斯回归定理」,来看看中本聪对这个问题的回答:

作为思想实验,设想有一种贱金属像黄金一样稀有,但有以下的特性: ▲ 单调的灰色。 ▲ 导电性不太好。 ▲ 不是特别硬,但是没有延展性或者不容易锻造。 ▲ 没有任何实用或装饰用途。 以及一个特殊的、神奇的属性: ▲ 可以通过通信信道传输。 如果因为某种原因、以某种方式多少获得了一点儿价值,那么想要远距离转移财富的人可以买一些,传输出去,并让接收人把它卖掉。

中本聪的回复非常精彩,中本聪把比特币当成了一种可通过通信信道传输的神奇的金属。这对我们理解比特币的本质至关重要。

想想为什么元素符号为 AU 的金成为了长久以来的货币。

主要原因有两点:

  1. 金(Au)属于惰性金属,不容易发生化学反应
  2. 金是稀有金属,其总量很难有爆发式的增加 而金的其它特性,比如美观、导电性好、中子捕获能力强等,这些特性在使其成为货币的过程中,并不是加分项。

那么假如现在存在一种神奇的金属,它具备比黄金更强的惰性、更稳定的的总量、并可以在通信信道传输。那么这种金属是否适合做货币呢?

回答这个问题之前,我们先来理解下「可以在通信信道传输」这个特性,这理解比特币本质的关键。

我们可以这样理解:「比特币是一种特殊的金属,其本身就有质量转移的能力,而对于扮演货币角色的金属,质量的大小就是价值的多少,因此质量转移能力就相当于支付能力」。

在古代,如果我们想用金银做一笔做跨物理距离的支付,无非就是人马车船的运输。即使现在借助于互联网金融平台,但那也要依赖中心化服务器的。

而比特币这种金属则不同,借助于区块链技术,它本身就有质量转移的能力,可实现夸物理距离的支付;这个而这质量转移能力与货币属性又是合二为一的。这就是理解比特币本质的关键。

比特币的本质就是一种惰性极强、总量稳定、且自身融合了质量转移能力的特殊金属。

我们再次回看米塞斯的假定,如果人类将货币购买力的历史知识全部忘记,将会怎样?

那么必然的,货币的发展历程就要从头开始。而在成为货币的特质上,比特币确实是选项之一。

而到底选择哪一个,金银、比特币、美元、人民币或其它?或者比特币会代替黄金么?这便不是我的任务了。就像米塞斯对行为学的表述那样:「行为学是中立的,他不涉及价值判断,而是陈述」。而我想要做的,同样是根据自己的所见所闻所学所想,将比特币的本质做一个陈述。

至此,一起都如此清晰了。

以上

科学解读平行宇宙

2021年1月30日 10:10

有两样东西,我们愈经常愈持久地加以思索,它们就愈使心灵充满日新月异、有加无已的景仰和敬畏:在我之上的星空和居我心中的道德法则。 ——康德

凝望夜空,你是否思索过,在浩瀚的宇宙最深处存在着若干个“自己”,你们外貌相同,却各自经历着截然不同的命运;

回望人生的路口,表白亦或暗恋;工作亦或读研;爆发亦或隐忍;我愿意亦或对不起;

每个选项都蝴蝶效应般的决定了你的人生旅程,也许一马平川、也许崎岖不平、或许硕果累累、也或许沼泽泥泞。

如若站在路口的那一刻,你大脑神经元上的电荷信息有了微妙改变,导致你走向了另一个方向,那么你现在的人生旅程将会怎么样?

平行宇宙理论虽不能得知其它的旅程是否同样精彩,但可告知于你的是:

  • 你当初的舍弃掉的每一个选项背后的人生轨迹都可能被亿万光年之外的另一个“自己”所经历,这些不同版本“自己”存在于距离你最少465亿光年外的广袤宇宙中(百纳被多重宇宙)。

  • 或者这些不同版本“自己”被隔离在相互无法沟通的量子力学领域所探讨的希尔伯特空间。(量子力学的多世界诠释)。

  • 还有可能是我们所处的宇宙空间只是更高维度空间上的一张膜,就好像三维空间中的一摞A4纸,相互平行却无法产生任何交集。(超弦理论框架下的膜宇宙)

本文将在科学而非科幻的范畴内向你展示3种类型的平行宇宙:

  1. 百纳被多重宇宙,存在于465亿光年之外的宇宙空间
  2. 量子力学的多世界诠释
  3. 弦理论框架下的膜宇宙

即使在科学范畴内,各类平行宇宙可谓琳琅满目,而以上三种最有代表性,因为这三种平行宇宙的理论根基分别是相对论、量子力学以及超弦理论。

ps.本文将默认读者不具备物理学的专业知识

即使我身处果壳之中,仍以为自己是宇宙之王 –斯蒂芬·霍金

一般我们所探讨的宇宙是指以地球为中心,465亿光年为半径的球体空间,这个球体的边界也叫“粒子视界”,是观察者所能观测到的距离极限。

也就是说,即使你具有千里眼的特异功能,最远也只能看到465亿光年之内的东西,这是由于光速所限。

你也许疑惑:宇宙的年龄不过140亿年,为什么“粒子视界”的半径却可以达到465亿光年?

这是由于宇宙空间在宇宙大爆炸之初就开始不断的膨胀,且越远的地方膨胀越快,甚至速度快过了光速。所以当137亿年前大爆炸之初的宇宙微波背景辐射抵达我们的地球时,当年的发光区域已经随着宇宙空间的膨胀到达了距离我们465亿光年的地方,那里的膨胀速度已经大于光速,于是光子便无法抵达我们的地球。

根据爱因斯坦相对论:Nothing can’t move through space faster than light,没啥可以比光在空间通行速度更快。那么上文提到,空间的膨胀速度超过了光速是否违背了相对论?

答案是并没有,这是因为相对论限制了物体在 space(空间)的通行速度,而并没有限制 space 自行膨胀的速度,而空间膨胀速度大于光速是被允许的。

空间膨胀所致的两点距离变化就好比气球上两个点静止的点的随着气球的膨胀越来越远。

粒子视界决定了我们当前的观测范围是以地球为中心465亿光年为半径的球形空间。本文我们就把这个巨大的球形空间称作我们的宇宙。


**那么465亿光年之外的宇宙空间,也就是那些未知宇宙空间还有多大呢?**

这个问题很重要,因为一旦465亿光年之外的宇宙空间仍然硕大无朋,那么像这样半径为465亿光年且互不相交的球形空间就会存在N多个,空间越大能划出的球形空间数N就越多。

这N多个巨大的球形宇宙空间由于光都来不及互相抵达,因此他们就不曾互相影响过,所以他们的各自发展是相互独立的。

现在我们根据以下两个条件做出一些思考:

  1. 现代的测量结果表示宇宙的空间曲率0,这意味着宇宙空间是无限大的。
  2. 宇宙在大尺度上是均勻且各向同性的。也就是说,我们在宇宙中任何一点为球心465亿光年为半径画球,这些球形空间内所包含的物质在大尺度内差不太大。

如果宇宙空间无限大,那么以上提到的465亿光年的球形空间就会存在无数个。而一旦这样的球形空间存在无数个,那么任何极小概率事件就都会发生了。

正如埃米尔·博雷尔的无限猴子定理所言:让一只猴子在打字机上随机地按键,当按键时间达到无穷时,几乎必然能够打出任何给定的文字,比如莎士比亚的全套著作。

同样的,在宇宙中划出无数个465亿光年半径且不相交的球形空间,其中几乎必然能够找出一个与我们的宇宙中所有粒子排布与粒子运动状态一模一样的宇宙。

经过计算,那个完全相同的宇宙出现的期望距离是距离地球10^(10^122)米。这是个大到难以理解的距离,也许直到时间的尽头人类文明也无法抵达那个遥远的“孪生宇宙”,但是理论上它确实存在。

以上,我们通过物理知识对宇宙做出了预测:在遥远的空间之外,存在一个与我们的宇宙中粒子排布与粒子运动状态完全相同的宇宙。

那么还剩一个重要的的疑问,那个宇宙中与你一模一样的“自己”,除了肉体相同之外,你们的思想意识是否也是一模一样么?

粒子排布完全相同的两生命体是完全一样的么?

我们都是精致的自动机器。我们的身体和脑在运行时,就像是当时教堂中的乐器——风琴,我们的身体通过巨大的风箱把称为“动物精神”的特殊液体压入储液器里,然后通过一整套管子排列产生出不同的节奏与旋律,这就是我们的行为。 –笛卡尔

这是一个存在争议且开放式的问题,有些人认为离子排布相同的两个生命体只是拥有相同的肉身,而不具备相同的意识。出生于13世纪中叶的法国哲学家笛卡尔就明确提出过现在所谓的二元论:“大脑的意识是由非物质组成的,并不遵循物理定律” 也就是说意识是非物质的东西,不能通过简单的离子排布决定。现在依然有人坚持这样的观点,认为存在类似“动物精神”的特殊液体,在没有发现这种物质之前,人类无法制造具有自我意识的人工智能。

而大部分物理学家都相信的是粒子的排列方式与运动状态完全决定了一个物理系统。也就是说一旦两个465亿光年半径的球形空间中粒子的排列与运动状态完全相同,那么这个两个物理系统就是完全一模一样,其中的生命意识也完全相同。

笔者的态度是支持后者,我们都是由粒子组成,我们向左移动那么全身的粒子就会向左移动,我们的大脑进行思考那么组成的大脑粒子就会改变状态。之所以现在人类还没能制造出能通过图灵测试的人工智能,只是因为人类还不够了解自己的大脑。正如 2013 年美国奥巴马政府所启动的“大脑计划”所言:“作为人类,我们已经发现了数百光年以外的星系,研究了比原子还小的粒子,但我们仍然没有解开这个位于两耳之间3磅重的物质之谜。”

你在阅读这篇文章的瞬时周遭就是你所在宇宙中粒子排列方式与运动状态的表现。而你曾经放弃那个选项背后的蝴蝶效应人生,也是只是对应了亿万光年之外的另一个球形空间中粒子的另一种排布。

这就是百纳被多重宇宙,如果把宇宙想象成一个二维空间中无限大且满是补丁的被子,每一块补丁都代表了大小相同且各自独立演化的空间。由于被子大小无限,那么无限大的被子就将穷举出补丁的所有的可能,如果其中一块补丁代表了你所处的宇宙,那么被子上必然还能找到另一块一模一样的补丁,也就是你的平行宇宙。


谁要是懂得量子力学,那他就是真的不懂量子力学 –理查德·费曼

量子力学太玄妙了,全世界最顶尖的物理学家都曾在其堡垒前折戟沉沙,爱因斯坦、薛定谔、玻尔、海森堡、费曼、图灵等等科学巨人面对量子力学都曾各执己见。这主要是因为粒子在微观尺度下各种反常识的现象是自古以来的任何宏观物理定律都无法解释的。

同一个粒子可以同时出现在多个地方,这绝对是反常识的,因为你从没见过女朋友同时出现在左手边和右手边,除非她就是你的左右手。

量子力学告诉我们单一粒子可以同时出现在多个位置,就像水波无处不在的浸满了房间,水波在不同位置的强弱决定了粒子最终会出现位置的概率,这个概率可以通过薛定谔方程计算出来。粒子从无处不在的波变成确切位置的粒子只需要一个开关,那就是观测,一旦粒子被观测那么粒子的位置就确定了,水波越强的地方越有可能出现那个粒子。

啊,只要不观测,女朋友就像一道波同时飘荡在上海和温哥华,一旦被观测她的位置就确定了。如果你不是时间管理大师,那么你一定认为这是个荒谬的理论,可这确实是通过严密的实验得出来的结论。

读到这里你也许对量子力学感到一点困惑,但别急,相同的困惑物理大佬们也都曾经历过。

爱因斯坦就说过:“月亮只是因为老鼠盯着它看才存在吗?”

薛定谔也做过一个著名的思想实验,薛定谔的猫:只要不打开盖子观测,那么盒子里面的猫就是一个既死又活的叠加状态。

但也正是由于科学至今无法解释量子力学的神奇,激烈的争讨才会持续一个世纪至今。而在这思想碰撞过程中物理学家不断的迸发智慧,通过一个个精妙绝伦的物理实验揭开了宇宙万物在微观尺度下的运作规律。我们蜷缩于原子内核之中,惊叹于电子优雅的华尔兹。可以说近一个世纪的物理学给予我们另一双眼睛,让我们把光年之外的神秘与周遭的美丽都看的更加清晰了。

关于量子力学的不同解读可谓是莫衷一是,最为主流的解释是以玻尔为首的哥本哈根诠释,后文会于必要的地方稍作解读。本文重点在于讨论平行宇宙,于是下文主要解读内容是美国量子物理学家休·艾弗雷特三世剑走偏锋的提出了量子力学的多世界诠释。

量子物理学家休·艾弗雷特三世

我要和父亲在另外一个平时宇宙中相会了 –休·艾佛雷特女儿的遗书

美国量子物理学家休·艾弗雷特是量子力学多世界诠释的提出者,年少的艾弗雷特曾带着多世界理论的博士论文拜访量子力学大佬玻尔,但却遭碰壁,玻尔认为量子力学的平行宇宙理论是乡村野夫的旁门左道,他无法相信这个世界只因为你在人群中多看了一眼就分裂成两个。尽管受挫之后的艾佛雷特大幅的删改了论文中对哥本哈根诠释的不同见解,但是也没能改变社会舆论给予他精神分裂人群的待遇,以至于酒精和尼古丁陪伴了他潦倒颓废的后半生,最终于1982年去世享年51岁。

“我要和父亲在另外一个平时宇宙中相会了” 这是艾佛雷特的女儿的遗书,她是一名真正的精神分裂症患者。父亲的潦倒人生带给了这个家庭不幸,她目睹过父亲曾孤独的沉浸于自己的平行宇宙,但遗憾的是她并不了解量子物理,根据艾佛雷特的理论,死亡并不会让他们相会。而仅有欣慰的是,根据艾佛雷特的多世界理论,一定还存在一个平行宇宙中的艾佛雷特事业一往无前,家庭和睦美满。

近些年,随着量子力学的发展,艾佛雷特的多世界诠释逐渐开始被越来越多的人关注,这或许是得益于互联网的力量,也或许是人民日益增涨的物质文化需求已不甘于只有一个世界的现状,总之这个理论被越来越多的讨论和完善。

溯流时间,回到中学物理课堂

关于量子力学的一切都可以从这个简单的双缝干涉实验的中获得启发 –理查德·费曼 为了能够从科学的视角去理解量子力学的多世界诠释,我们必须先溯流时间,回到中学物理课堂,和我一起回顾一个物理实验,杨氏双缝干涉实验。

对于要了解量子力学的同学们,杨氏双缝干涉实验是极其重要且不可思议的实验。量子力学最伟大的实践者之一的费曼就曾说过:“关于量子力学的一切都可以从这个简单的双缝干涉实验的中获得启发”。

实验需要几样实验器材:

  • 电子枪(可以发射电子的枪)
  • 有两条缝的钢板
  • 屏障

准备好了器材之后实验就开始了,我们用电子枪对着钢板连续发射电子,一段时间后记录观察钢板后方屏障上电子落点位置。

观测屏障我们发现,电子在屏障上形成了明暗相间的条纹,明条纹代表电子落上的数量多,暗条纹代表电子落上的数量少。

到目前为止,中学顺利毕业的你也许可以解释这个现象,这是因为电子具有波粒二象性,一连串的电子射向钢板时展现了粒子的波动性形成了一道道波,两个粒子表现出的波特性分别通过钢板上的双缝时衍射出来了两道波,这两道衍射波相遇便发生了波的干涉,最后在屏障上形成了明暗相间的干涉条纹。

如果你能读懂以上结论,那么我允许你保留三秒钟的骄傲。因为实验接下来将发生的一切,或许将改变你对这个世界的原有认知。

更改实验,电子连发变单发

现在我们将实验稍作修改,将之前用电子枪连续发射电子,改成电子枪间隔发射单个电子,其它不变,也就是单粒子的双缝干涉实验。

思考一下,如果电子枪间隔发射单个电子,一段时间后电子的落点会在屏障上会体现怎样的图案呢?

现在直接看答案,如下图:

没错,电子的落点基本没有变化。电子枪不连续的间隔发射单个电子,在一定时间之后所有电子的落点依旧在屏障上形成了明暗相见的条纹。

在我们的原有思维中,连续发射的电子之所以可以通过双缝形成干涉条纹,是因为大量电子同时展现了粒子的波动性,两个电子分别通过双缝时衍射出来的波互相干涉,最终在屏障上形成了干涉条纹。

那么现在,一个全新的实验现象告诉我们,一个完全独立的电子经过双缝后,电子的行动依旧遵循双缝干涉的路径,一定时间后还是会在屏障上形成明暗相间的条纹。

接下来,我将不开玩笑的告诉你为什么会这样。

我们把钢板上的双缝分别命名为A缝、B缝,电子枪发射电子后,这一个电子同时出现在了A缝和B缝两个位置,并同时衍射出了两道波,这两道波相遇后发生干涉,最终单个电子依旧按照两道波干涉的路径落在屏障。

也就是说一个电子好像出现了分身,自己和自己发生了干涉。并且最终按照双缝干涉波的路径行进。

不要怀疑实验过程,这个神奇的现象被世界各地大量物理实验重现,确定了一个粒子确实同时出现在多个位置。

更改实验,增加电子探测装置

为了进一步搞清楚到底发生了什么,我们再次更改实验,我们要知道一个粒子是如何同时经过A缝和B缝的。增加电子探测装置,来观测电子下究竟如何分身。

随着电子枪单发射击,探测器开始监测电子的动向,屏障上也开始出现了电子落点所形成的亮斑。

我们期待着探测器同时捕获电子和他的分身,可最终的结果再次让人大跌眼镜。

探测器监测到的电子并没有同时出现在A缝和B缝,而是要么在A缝要么在B缝,并且屏障上的干涉条纹也消失了,取而代之的是与AB两缝分别对应着的两道亮斑带,这分明是电子的粒子性直接通过两条缝形成的落点。这说明,这一次粒子并没有表现出波的特性,也不存在分身了,当然也就无法自己与自己发生干涉。

这又是为什么,两次实验唯一的不同在于本次实验多了电子探测器。一定是电子探测器的作用导致了电子的分身能力丧失了。去掉电子探测器干涉条纹就会出现,加上探测器干涉条纹就消失。

后来,物理学家对电子探测方式进行了多次升级,但是无论怎么做,只要实验可以获得电子的轨迹,那么干涉条纹就会消失。

这个小小电子似乎有一股神奇的魔力,只要发现人类在观测它,它就是一颗老实巴交的粒子,否则它就是弥漫在空间之中无处不在的波。


### 认识量子力学多世界诠释

通过前文一系列的双缝干涉实验实验,我们已经感受到了微观世界的玄妙,关于单一粒子从同时存在多个位置到变成一个确切位置的过程究竟发生了什么,目前也没有一个最终答案,而这个过程发生的一切便是量子物理学家们的主要纷争点,其中哥本哈根诠释和而多世界诠释便是对于这个过程不同解读。

想要进一步了解哥本哈根诠释和而多世界诠释就不得不说下薛定谔方程。

量子物理学家告诉我们,电子枪发射出来的电子在被观测之前确实以波的形式存在于空间之中的任何位置,比如同时出现在A缝和B缝,这道波体现了粒子在空间里一种“存在感”的强弱,“存在感”越强的地方最终出现粒子的概率就越大,反之亦然。如果我们想要知道微观粒子状态与时间的关系,牛顿运动定律则完全不再适用,而这时候就要用到薛定谔方程来描述粒子的波函数与时间的关系了。 简单理解:

  • 牛顿定律描述的是宏观物体位移与时间的关系。
  • 薛定谔方程描述的是波函数与时间的关系

哥本哈根诠释表示,当粒子被观测之后,薛定谔方程所描述的波函数就坍缩了,原先波函数描述的粒子在空间中的不同的概率将立刻马上的瞬间改变,其中某一个波峰点的概率将变为100%,而其它位置点的概率全部变成0,所以粒子会出现在一个确切的位置。

波函数因为物体被看了一眼就坍缩而不再适用,这样的结论是否合理或武断或不清晰可以留给大家思考。因为本文的重点在于科学的解读平行宇宙,哥本哈根诠释的介绍我们浅尝辄止。下面我们来理解下艾佛雷特对于量子力学的多世界诠释。

埃弗雷特认为,波函数没有坍缩,在被观测的那一刻薛定谔方程依然适用,只是波函数的概率波峰所对应的现实世界分别独立演化了,形成了平行世界。

举个例子,我们假定掷硬币是一个量子随机事件 (严格来说,投掷硬币并非量子随机事件,硬币在被投出的那一刻,落地时的正反面就已经决定了,真正的量子随机事件一般采用原子衰变) 且出现正面/反面朝上的概率都为50%。如果正面朝上,你将决定晚饭吃完垃圾食品之后组队打游戏;反面朝上,你将决定晚饭吃完水果餐之后做运动;

如此一来,当掷硬币这个量子随机事件发生之后,世界就分裂了,硬币正面朝上的信息通过你的视网膜传达到大脑皮层,而后你决定晚餐吃垃圾食品并打游戏,这样一系列事件将串联成一个世界;同样的,硬币反面朝向的信息通过网膜传达到大脑皮层,而后你决定水果餐并运动的一系列事件串联成另一个世界;而这两个世界相互平行各自演化。


你存在的世界才是对你有意义的世界

量子随机的平行世界时时刻刻都在产生,那么如此之多的平行世界于我们的意义是什么呢?

关于意义的问题往往没有标准答案,但是根据人择原理,你存在的世界才是对你有意义的世界。

还记得电影《国产凌凌漆》里,周星驰的古灵精怪枪么,这把枪很神奇,每次开枪,先向后射再向前射,一后一前一后…

现在,我们给这把古灵精怪枪做一次量子改装,每次开枪向前、向后开火的概率各占50%。

假如你用这把改装过的古灵精怪枪对着自己脑袋开枪自杀,会发生什么?

根据量子力学的多世界诠释,任何可能的量子事件都将必然发生,无论它的概率多么多么的小。你会发现有一个平行世界中的你永远也不能自杀成功,无论怎么自杀,这把枪总是射向相反的方向,总之自己就是死不了。如果自杀100次,100个平行世界中你已经变成了一具尸体,但是总有那么一个平行世界中的你最终是活着的。

对于多世界的意义而言,无论这个世界发生过多少低概率事件,只要你还存在,这个世界就是对于你有意义的。

连续100次自杀之后仍然存活的概率就是0.5^100, 这虽然是个极小的数字,但这是我们每个人都曾经历过的生存概率。

你现在之所以可以读到这篇文章,那一定是你祖辈向前溯源100代都有儿子出生,你爷爷、太爷爷、太太爷爷…都有一个儿子,如此而已。

宇宙中诞生生命的概率就好像把一只无比精密手表的所有细碎零件扔到泳池中,冲入排水管之后竟奇迹般的变回了一只精密手表。即使这概率微乎其微,但当我们开始思考这个这个问题时,我们一定已经奇迹般的存在于这个世界了。

也就是说,这个奇迹般的让你有能力思考平行世界意义的平行世界就是对于你有意义的那个世界。

以上便是关于量子力学多世界诠释的介绍与思考,它保全了薛定谔方程,但却以世界分裂作为代价。因此也有物理学家说,多世界的假设很廉价,但宇宙付出的代价却太昂贵。

但既然这是个无法证明也无法证伪且可以自圆其说的理论,那么它就应该享有物理科学的包容,因为包容性是物理学发展的必要条件。

热力学第二定律告诉我们,一个封闭系统如若任其自由发展,整个系统必定趋向熵增而无序的混乱。所以,接受并包容新的理论,便是从系统外获得做功,整个系统的发展才会趋向熵减而有序。如此,物理学便能如日方升,欣欣向荣。

1963年,剑桥大学的新年派对上一名叫简· 怀尔德的女孩风姿卓越时尚优雅。当时还在剑桥大学三一学院的攻读理论物理的霍金对简一见钟情,便主动搭话。简认为对面这个男孩谈吐风趣气质独特,便问他的信仰是什么。微醺的霍金放下酒杯,看着简温柔地说:“找到解释宇宙万物的方程”。后来两人迅速坠入爱河。之后的霍金患上了渐冻症,简一直陪伴在霍金身边照顾了他20年。

近一个世纪,广义相对论在宏观领域崭露锋芒,量子力学能解释微观世界的奇妙,但其二者却是始终无法和谐统一。

在广义相对论里空间和时间形成一个光滑弯曲的几何结构,而在量子力学中万物不断经历着量子涨落。这就好像一面光滑的镜子,在被放大一定倍数之后就会看到坑洼不平的表面。

那么找到解释宇宙万物的方程,优雅的统一相对论与量子力学是很多物理学家的信仰。

而超弦理论便是将广义相对论与量子力学优雅的统一起来,用来回答有关自然最基本的物质构成和力的原初问题。

超弦理论认为组成世间万物的基本单元是一根根一维的细丝,这些细丝并不是由原子或者分子构成,这细丝便是万物最最基本的组成单元,就好像琴弦,转轴拨弦是音符,细丝的不同共振模式便是不同粒子

也就是说,所有的物质的基本单元都是相同的,都是一根弦。所有的弦都是完全一样的,而区别在于每根弦所经历不同的共振模式。同样的弦,有的振动模式表现为电子、有的表现为引力子等等…。

如果一个物理学理论被认为是正确的,那么它必然对大自然的演化做出了正确解释和预测。正如黑洞的发现强有力的的证明了广义相对论是正确的,同样的,如果超弦理论正确,那么我们的时空必将存在11个维度,其中10个空间维度和1个时间维度。只有这样,超弦理论方程中关于量子概率的解读才不会出现负数。


如何理解维度

我们的感知,点是零维,线是一维,面是二维,而我们处在四维时空,其中三维空间与一维时间,因此我们可以移动的方向是前后、左右、上下。而超弦理论却告诉我们,宇宙存在11维时空。如若存在更高的维度,我们应该有所感知,比如可以向前后、左右、上下之外的方向移动,但是现实告诉我们这并不可行。

超弦理论的解释是,空间中只有三个维度是展开的,而其它的7个维度蜷缩了到了普朗克尺度(1/10^33),以至于现在的科技无法对如此小的尺度进行感知。

这就好像我们在遥远的外太空看地球上的长城,即使视力再好,我们看到的也是一条绵延长曲线了,好像一根面条。也就是说,如果距离足够远,我们就只能看到长城的长度这个维度,而高度和宽度两个维度由于太远而无法观测,我们便可以说另外两个维度蜷缩了。同样的,由于超弦理论预测的其它7个维度蜷缩到了我们无法观测的尺度,因此我们无法感知。

我们可以在三维空间中观察一张二维的薄膜,只要膜足够薄那么三维空间中便可以存在无数张这样的二维膜。同样的,我们的三维宇宙于更高纬度的四维空间来说,便是一张三维的膜,这样的膜存在无数张,每一张三维膜于我们来说都是一个平行宇宙,这便是超弦理论下的膜宇宙。


穿越膜宇宙

既然膜宇宙存在,那么我们是否可以在不同的膜宇宙中穿越呢?

根据超弦理论,我们不可以穿越膜宇宙但是可以与另外的膜宇宙勾通。

原因在于,组成人类的弦是开弦,开弦的一端被束缚在膜上,因此开弦不能离开膜。而闭弦不同,闭弦可以跨越维度传递。

典型的闭弦是自旋为开弦两倍的引力子,也就是在超弦理论中可以传递引力或者说重力的粒子,超弦理论中关于引力的解释不同于广义相对论,广义相对论的解读是质量导致时空弯曲从而产生重力。而超弦理论的解释是,引力子的传递产生重力。

为了说明引力具有穿越维度的能力,我们回顾来一部电影《星际穿越》。

《星际穿越》

《星际穿越》是我最喜欢的电影之一,最后男主角库珀为了拿到奇点的量子数据不得不进入未知的黑洞,因为自然界中只有黑洞结合了相对论所解释的质量无限大以及量子力学所解释的体积无限小。

进入黑洞的库珀发现自己来到了一个五维时空,于是他逆着时间行走,回到了过去。通过重力波(引力子)将信息传递到了女儿的房间,引导过去的自己抵达NASA的秘密基地,并把奇点的量子数据通过重力波传递给了四维时空的女儿。

《星际穿越》的科学顾问是诺贝尔奖得主基普·索恩,这是一部科学硬核、想象力开阔、故事温暖的电影。直到进入黑洞之前,所有情节都有严谨的科学依据,而进入黑洞之后的世界便是剧组的想象。

安妮·海瑟薇主演的布兰德博士说:“爱是唯一可以超越时间与空间的事物” 而超弦理论告诉我们:“引力子是唯一可以穿越维度的事物”


### 如何证明膜宇宙的存在

世界上存在四种基本左右力, 强力、电磁力、弱力、引力。如果强力的值为1,那么电磁力就是1/60~1/20、弱力是1/10^13、而引力是1/10^39。

引力太小了,与其他三种力相差了几十个数量级。这似乎不太正常,大自然为何如何偏心让引力如此的弱呢。引力一定有一些特殊的能力,这正是超弦理论所预测的,引力是可以穿越维度的,而我们感受到的引力是引力在三维空间中的一个分量,而引力在所有维度的合力是巨大的。

因此证明膜宇宙存在的一个思路便是在极其小的尺度上证明引力其实存在其它分量。有种方法是利用大型粒子对撞机把粒子加速到接近光速再对撞,如果超弦理论是正确的,那么当粒子对撞能量足够大时,将有可能产生小型黑洞。当然,这需要极其巨大的能量,目前即使是欧洲核子研究组织 CREN 也无足够的资源来实施这样级别实验。而且实验具有很强的未知性,一旦在地球上产生了黑洞,那么人类的遭遇将难以想象,有些物理学的实验就如同潘多拉的墨盒。

证明膜宇宙的存在,除了在极小尺度上对引力进行测量,还可以通过发现一些超弦理论所预测的粒子来证明超弦理论的正确,从而证明膜宇宙的存在。这些都需要粒子探测技术能更加精深,尺度接近普朗克长度,正所谓: “入之愈深,其进愈难,而其见愈奇”。

目前,超弦理论还没有强有力的证据支持,所以被很多学术大佬忽视。但是回望物理学的历史,伟大理论被学术界忽视的原因,往往正是因为其超越了所在的时代。若干年后,如果最终统一了量子力学与相对论的是超弦理论的“音符”,那这必将成为最精彩绝伦的物理史话。

近一个世纪物理学已然蓬勃发展,美国科学家彭齐亚斯和R.W.威尔逊探测到了宇宙微波背景辐射,让我们看到了宇宙婴儿时期的照片,证明了宇宙的大爆炸理论;黑洞的发现印证了广义相对论的预言,时空可以弯曲、时间也可以变慢;中国科学技术大学已然研制出了76光子的九章量子计算机而获得了量子霸权;

而现在,大部分人物理知识依然停留在牛顿的经典力学时代,相对论、量子力学、超弦理论于我们是陌生的。我们的生活日复一日,脚下奔波于996制的工作,指尖滑动着资本大数据支撑的个性化信息,却已然忘记了头顶之上的那片美丽星空。

在你阅读文章的这短暂时间里,可以把疲惫的生活、繁琐的工作、无趣的信息丢到一旁。思索一刻这包罗万象的宇宙,那些平行宇宙中的“自己”正做着同样的事呢。光的速度亘古不变,宇宙庄严的拨动琴弦,粒子的思绪在空间弥漫,这一刻,那些我所存在的平行宇宙里,也许多了一个读者对物理学增添了一点兴趣,这蝴蝶效应将更改的宇宙粒子排布,便是这篇文章的一点点意义吧。

参考资料

  • 《隐藏的现实》– 布莱恩·格林(Brian Greeen)
  • 《宇宙的琴弦》– 布莱恩·格林(Brian Greeen)
  • 《脑与意识》– 斯坦尼斯拉斯•迪昂 (Stanislas Dehaene)
  • 《穿越平行宇宙》– 迈克斯•泰格马克 (Max Tegmark)
  • 《神秘的量子生命》– 吉姆•艾尔·哈利利 / 约翰乔•麦克法登
  • 《从量子到宇宙》– 高鹏
  • 《上帝掷骰子么》– 曹天元
  • 《生命是什么》– 埃尔温•薛定谔

技术支持

2019年11月6日 20:05
blockquote p我目前可以做技术支持。 我每小时收费约 $150/¥1000,包括但不限于Web / App /深度学习/ Blockchain相关的任何事情,如果您有兴趣,请给我发送电子邮件! a href="mailto:moon@netpi.me"moon@netpi.me/a/p /blockquote
❌
❌